Трио

Дедушка Бьёрна носил самую популярную шведскую фамилию Андерссон, и было у него три сына. Так что быть бы Бьёрну ещё одним Андерссоном, если бы не одно обстоятельство. Все три брата пришли к выводу, что Андерссонов слишком много, надо было как-то выделиться. Поэтому они решили сменить фамилию, что и сделали, как только покинули отчий дом. Эсбьерн выбрал себе фамилию Ульфсетер, а Леннарт и Гуннар стали Ульвеусами. Бьёрн родился 25 апреля 1945 года в семье Гуннара и Айны на острове Хисинген...

Группа Hep Stars существовала с 1963 года, и весной 1964 всё ещё находилась в стадии становления. Кроме басиста Леннарда Хегланда в ней играли органист Хассе Эстлунд, гитарист Янне Фриск, и барабанщик Кристер Петтерсон. Только в марте в группе появился вокалист Свенне Хендлунд. До него возле микрофона стоял Янне. Леннард, выполнявший функции директора, настаивал на том, что надо играть как можно чаще, чтобы стать известными. Даже если не будут платить за выступление, надо выходить и петь для...

Это сейчас «проектами» никого не увидишь. Все так или иначе столкнулись с этой сферой жизни. Правда, сейчас «проекты» уже который год в стадии эксплуатации – но все равно… Далеко не диковинка. Вообще порой кажется, что на них весь Сахалин поработал.
А тогда, в 2002-м году…
***
2002 год.
Жили мы в небольшом городке, в котором все предприятия позакрывались, и только рыбоперерабатывающая база одна была.
Вот на ней и трудились – с расценкой аж тридцать пять рублей в час. Летом – сорок.
Что, малыш...

После неудач на немецком музыкальном рынке и разрыве отношений Агнеты с Дитером руководство компании Cupol Records пришло к выводу, что в работе с Агнетой ставку надо делать на её песни. Она писала их не с целью заработать, а делилась со слушателями своими переживаниями. В песнях Агнеты, помимо красивого вокального исполнения всегда присутствовал элемент исповеди, что на уровне подсознания привлекал публику.
Летом 1969 года во время гастролей по Швеции Агнета записала новую песню на слова Бенгта...

Солнце медленно и важно опустилось на крышу дома. Оно было тяжелое, пунцовое, похожее на гигантский томат.

Гаврик загляделся на это распрекрасное зрелище, а потому не заметил, как из-за поворота, на недосягаемой скорости, вырулил мотоциклист. Мотоциклист на солнце не смотрел, но, видимо, тоже был увлечен чем-то важным. Вот по этим причинам, и переехал мотоцикл Гаврика, расчленив его тщедушное тело на две половины. Первая половина начиналась с макушки и заканчивалась на уровне пупа, который, в...

Они все еще терли о чем-то, но было мне уже не интересно, и не слушал, все уже слышал, последние скоро три года слышал, бесконечную проблему решению не поддающуюся в принципе, потому что в принципе додумать не кому оказалось и основы не знали, а те что знали молчали в тряпочку, с одной стороны рты затыкали, говорить бессмыслицу ненужную не хотели с другой, и так решали и терли кому последние три года почти - кому тридцать, островком вечности кабинета директора, вот тебе задачка многократная...

'- Вы падаете?.. Не нужно падать. Нужно идти. Идти - постоянно, твердо, четко, мерно, и, к тому же - всё время вперед, - (низкий, властный голос. Сильный голос.) - Вперед, вперед. Иначе вы никогда не узнаете что там, за рубежом между реальностью и сном: Вы всё-таки упали. Поднимайтесь.

- Не могу: Больше не могу идти, - (тихий стон, болезненный вздох). -Я никогда так долго не шел. К тому же, мой рассудок уже абсолютно отказался объяснять себе, и, соответственно, мне, куда именно мы...

На окраине города у самого леса, жил мужик Ефим. Жена его умерла от простуды , оставив двух детей. Старшему мальчику было семь лет, а девчушке – шесть.

Дашенька и Данилка слушались отца во всем, стараясь после смерти матери хоть этим утешить его в горе. Любимым занятием Ефима был огород. Что только там ни росло! Весь город, почитай, кормился его полезными травами и овощами. Росла у него на одном корне и капуста, и морковь. Сверху капуста, а вытащишь с корнем, а там морковь. Или, скажем...

В одном городе был очень искусный цирюльник, который получал только три медных гроша за бритье бороды. Но так как он брил ежедневно многих, то, откладывая на свое содержание, он ежедневно сверх того сберегал по сто медных монет. Имея такой определенный заработок, он узнал, что в очень отдаленном городе дают более крупную монету за бритье одной бороды.

- Увы, - сказал он тогда, - зачем стану я тут терять свое время. Сколько я работаю тут за три медных гроша. А там я могу обогатиться!

Он...

Жили-были старик со старухой. Век почти прожили, а детей у них никогда не было. Вот сидят они на завалинке, а ночь была ясная, лунная и горько мечтают:

– Эх, если бы Бог послал нам девочку, да мы бы ее лелеяли и холили, последним бы куском делились, а Бога сколько бы жили славили, не только молились .

Надо ж тому было случиться, дошли до Бога их слова. Утром не успели старик со старухой глаза протереть, слышат, в углу хаты ребенок плачет. Глянули, – а это маленькая девочка. Смотрит на них...