Рождественские подарки

Айова

В соответствии с законом поцелуй может длиться не более 5 минут.

Однорукие пианисты по закону обязаны играть бесплатно.

Алабама

В округе Джаспер, муж имеет полное право бить свою жену палкой, при условии, что диаметр палки не превышает диаметра большого пальца мужа.

Арканзас

Муж имеет право бить жену, но не чаще одного раза в месяц.

Вашингтон

Закон, призванный сократить число преступлений, гласит: «Любой водитель, имеющий преступные намерения, обязан при въезде в...

Надпись на зажигалке: «Не использовать в кармане брюк».

Составители электронной налоговой декларации предупреждают, что заполнением этого документа не следует заниматься в рабочее время, особенно в помещениях, где идет сложный производственный процесс. В частности, декларацию не надо заполнять «на ядерных объектах, где авария может привести к смертельным случаям или причинить материальный ущерб».

На коробке елочной электрической гирлянды: «Используйте только внутри или снаружи».

На...

Сьюзен Келвин пробудилась ото сна. С годами она становилась все более квалифицированным специалистом по пробуждению — по крайней мере, своему собственному. Сначала она видела какой-то слабый свет, потом ее сознание выплывало из бездны сна, словно водолаз, всеми силами устремляющийся к поверхности.

Наконец она открывала глаза и некоторое время не могла сообразить, где находится.

— Стареешь, деточка,— пробормотала Сьюзен, обращаясь к себе самой, и сунула ноги в холодные туфли.

Когда-то...

Вчера выпал снег, три дюйма. А сегодня, вздымая поземку, дует с океана хлесткий холодный ветер. Са-мая настоящая зима, нижняя точка на графике года. В этот сезон и прибывают мутанты. Они появились десять дней назад, все те же шесть семей, что и обычно, и сняли дома возле пляжа, по северную сторону дороги, про-тянувшейся через дюны.

Они любят приезжать сюда зимой, когда нет отпускников и пусты пляжи. Надо пола-гать, им не нравится, когда вокруг много нормальных. Зимой же здесь остаются лишь...

Нет, речь пойдет не о призраках. Я не верю ни во что потустороннее. Ни в черта, ни в дьявола, ни в вервольфов, ни в летающие тарелки. Ни в ад, ни в рай. Чертовщина – плод чьей-то больной фантазии, а что до рая и ада – и то, и другое находится здесь, на Земле. И не нужно искать их где-то.

Иногда, мутными зимними вечерами, я сижу один в пустой квартире и, разглядывая снежные цветы на оконном стекле, размышляю о том, как просто, в сущности, устроена наша жизнь. Она представляется мне чем-то...

Если бы меня спросили: - А кто Ваш самый любимый поэт? – я бы и не ответил сразу. Да и нет сегодня такого. В школьные годы - это и Маяковский, и Есенин, и многие стихи Пушкина, Лермонтова, отдельные стихи десятков других поэтов. Чуть позже кумирами молодёжи, и моими тоже, стали «шестидесятники» - Е. Евтушенко, Р. Рождественский, А. Вознесенский. Нравились некоторые стихи модной тогда Беллы Ахмадулиной, песни Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого.

Потом, в те же годы студенческой юности...

Кэтрин не бежала, она летела, не чувствуя своего тела, не ощущая довольно таки грязного, бугристого, осеннего тротуара под ногами, не чувствуя сырого, преддождевого ветра. Еще немного и, казалось, она закружится в безумном танце. Но удивленные, осуждающие взгляды редких, встречных прохожих, удерживали ее от окончательно безумного поведения. Если воздушные поцелуи вперемешку с показыванием языка и подпрыгиванием ни есть окончательно безумное поведение. Все казалось ей не реальным и замечательным...

«В этом зареве ветровом
Выбор был небольшой.
Но лучше прийти с пустым рукавом,
Чем с пустою душой…»

Эти знаменитые строки принадлежат перу Михаила Луконина, поэта-фронтовика, опалённого огнём двух войн - и финской, и Великой Отечественной, нашего земляка, родившегося 90 лет назад в старинном татарском селе Килинчи Приволжского района Астраханской области.

Время неумолимо. Оно расставляет по местам ценности, которые казались раньше непреложными, многое отсеивает. Читая сегодня...

Приведённые в качестве эпиграфа строки - из моей поэмы «Беркут». Написана она сравнительно недавно, фамилию Генерального уже можно было упоминать.

У Роберта Рождественского есть стихотворение «Людям, чьих фамилий я не знаю». Посвятил его поэт нашим выдающимся соотечественникам, занимавшимся делами, не подлежащими огласке. Пока они были живы, этих людей мы не знали. А потом смотрели на большую фотографию в газете «Правда», читали некролог и только тогда понимали, что за человек ушёл…

Так...

В пятый год до рождества Кето, я проснулся от звонкого щебета птиц и ослепительно яркого солнца. Свет, как величайший художник импрессионизма, проходя через стёкла витража, рисовал на стене, подушке, лице и одеяле, укрывавшем отдохнувшее тело, замысловатые цветные фигуры.

Глаз радовало благолепие, но нежиться долго не пришлось. Телефонный звонок, приятный женский голос и ….

Да, в этот раз, - размышлял я на ходу, одевая шорты, сандалии и прихватывая широкополую шляпу, - моего обещанного три...