Нравится не нравится

Часть 1. Контора и Орден
1
Несколько мгновений в неестественной позе и с дурацким выражением лица. И – готово, дело сделано, я сфотографировался на пропуск. Естественно, буду не похож на себя, если говорить о фото на документы – фотографии никогда не похожи на их обладателей. Как бы это ни противоречило законам физики – многие со мной согласятся. Фотографироваться я не люблю. Известная фраза – “сейчас вылетит птичка” – смущала меня с детства. Я действительно представлял, что настоящая птица...

Мне нравятся все люди. Кто-то больше, кто-то меньше, но это нормально.
Мне нравятся теплые люди, люди без лоска и без фальшивых прелюдий.
Люди, умеющие говорить открыто и откровенно, не прячущиеся за фантиками и пеной.
Люди, умеющие плакать прилюдно. Люди, заполняющие собой пространство там, где было безлюдно.
Люди, которые не боятся всегда быть собой. Люди, которые не прячутся за бытовой мишурой.
Люди, Бог которых Бог, а не деньги. Разбивающие в себе всё некрасивое вдребезги. Люди, которые...

Я думал, что в жизни этого не расскажу, язык не повернётся. Худший стыд – распростёртый на всеобщее обозрение. Но жизнь ушла из меня, хочу исповедаться её последними каплями.
Лето ещё только накатывается, подминая город под себя, а я уже не могу переносить его мускусный животный смрад. Задыхающийся вечер умножает всё на камфару: сквер в душной сирени, креозот на путях, полынь вдоль насыпи, чердачную пыль, гудрон плоских крыш.
Перегретый кровельный металл обжигает ноги. За старой антенной...

Пришло время и маленький мальчик пошел в школу. И вот в один прекрасный день учительница сказала: «Сегодня мы будем рисовать картину».

«Здорово!» – подумал маленький мальчик. Ему нравилось рисовать. Он мог нарисовать львов и тигров, цыплят и коров, поезда и корабли. Он взял коробку с цветными карандашами и начал рисовать.

Но учительница сказала: «Подождите, не начинайте!»

Она дождалась, пока все приготовятся, и продолжила: «Мы будем рисовать цветы».

«Здорово!» – подумал маленький мальчик. Он...

В одном из общежитий Ульяновска жила молодая парочка – Александра и Евгений. Да, их можно назвать парочкой. Но любят ли они друг друга? Может быть, да. Может быть, нет. Они в браке не состоят, но живут вместе.
Александра – блондинка. Про таких, как она, говорят, что такие девушки нравятся мужчинам любого возраста. И пожилому мужчине, и мужчине среднего возраста, и парням, и несовершеннолетним представителям мужского пола.
Евгений – брюнет, красавчик. Шустрый, нагловатый, умный. Он, как и...

В одной из сибирско-татарских деревень Омской области в 1955 году родился мальчик по имени Файзулла. Родители мальчика – сибирские татары.
Мальчик в пятнадцать лет начал ходить на танцы. Дом культуры, который в этой деревне называют клубом, находится в центре деревни. В этом возрасте Файзулла попробовал водку.
Ничего особенного в жизни Файзуллы до армии не произошло. Окончил школу. Учился неважно. По субботам ходил на танцы. Пил спиртные напитки, но только в субботу перед танцами.
На танцах...

Первый день праздника Рош-а-шана, тот самый день, что венчает собой будущий год, застал меня в пути. Я был предоставлен самому себе и моя собственная судьба, была в моих же руках. Закинув рюкзак за плечи, я шагал по нескончаемому черному коридору, которым представлялась километровая аллея, идущая от мошава Кидмат Цви к перекрестку трех дорог.

Была ночь новолуния, одна из тех таинственных ночей, когда небо теряло из виду ночное светило. Говорят, сбежавшая в эту ночь с неба Луна чудит...

И вот мы на пляже в окружении счастливых отпускников и такие же счастливые.

Сначала мы адаптировались, присматриваясь к ближайшему окружению.

Прислушались и поняли, что рядом с нами пара наших ровесников - москвичей.

Кто-то первый начал разговор. Понятно, что в это трудно поверить, но они оказались не только москвичами, но из соседнего дома, и мы каждый день ходили мимо них в продовольственный магазин, а они мимо нас в булочную. Благодаря этой невероятной случайности, мы тут же перешли...

Каменотес много и тяжело работал. Он работал в каменоломнях целый день, пока на землю не опускались сумерки. Его руки были натружены и покрыты множеством мозолей. Его спина была всегда согнута, а лицо было сумрачным и вытянутым.

Он был несчастлив. И однажды он сказал:- Это не жизнь. Почему моя судьба сделала меня тем, кто я есть? Почему я не могу быть кем-нибудь более богатым? Если бы только я стал богатым, я был бы счастлив.

Ему явился Ангел и спросил:
Что должно случиться с тобой...

Сила зависит лишь от того, какого рода знанием владеет человек. Какой смысл в знании вещей, которые бесполезны? Они не готовят нас к неожиданной встрече с неизвестным.

***
Ничто не дается даром в этом мире, и приобретение знания - труднейшая из всех задач, с какими человек может столкнуться.

***
Человек идет к знанию так же, как он идет на войну - полностью пробужденный, полный страха, благоговения и безусловной решимости. Любое отступление от этого правила - роковая ошибка, и тот, кто...