Меня

Однажды вечером, возвращаясь с базара, бедный фермер не обнаружил у себя молитвенника. Случилось так, что колесо его телеги сломалось прямо посреди леса, и он очень огорчился, что этот день придётся прожить без молитвы.

Поэтому он придумал новую молитву:
— Господи, сегодня я совершил глупейший поступок. Утром я вышел из дому без своего молитвенника, а память у меня такая плохая, что я ничего не могу вспомнить. Поэтому я решил сделать так: я пять раз очень медленно прочту алфавит. Я прочту...

Боги
Как-то скучно стало Богам, матери и отцу всех богов и богинь. Их дети уже все выросли и стали самостоятельными. Тогда решили они произвести на свет ещё двух детей - близняшек. Они назвали их Любовь и Нелюбовь и поселили в человеке. Человек был самое подходящее место для этих двух богинь, так как он верил в них, давал им жизненную энергию, лелеял и баюкал.

Детишки развивались очень хорошо, росли не по дням, а по часам. Но они были настолько разными по натуре, что никогда не могли жить...

дул сильный ветер. Верхушки деревьев расскачивались то в одну сторону, то в другую. А бяка сидела в своем теплом домике закутавшись в теплую мамину шаль и смотрела одним своим глазом в маленькое окошечко на улицу.

Бяка жила в лесу. Ее домиком был большой старый дуб, внутри которого от времени образовалось небольшое помещение, которое идиально походило маленькой бяке для житья. Мама прежде чем оставить ее здесь, смастерила ей маленькую кроватку и столик со стульчиком. На прощание бяка...

У одного купца в клетке жила птичка. Вот однажды он собрался по своим делам в Индию, на родину этой птички, и спросил её, что ей оттуда привезти. Птичка попросила отпустить её на свободу, но купец отказался. Тогда она попросила его, когда он прибудет в Индию, пойти в джунгли и рассказать вольным птицам о её плене.

Купец выполнил её просьбу. Но только он рассказал о своей пленнице какой-то дикой птице, как две капли воды похожей на его птичку, как она замертво упала на землю. Купец решил, что...

Шел дождь. Она вышла на балкон. Именно это место в квартире всегда её привлекало, с детства. Вот такая маленькая странность. А странности наполняли все её существование. Нет, она не умела двигать взглядом предметы и не слышала небесных голосов. Она просто была чужая, чужая всем, чужая для всех. Всегда она видела высокую стену между миром и собой. Но именно сейчас, когда ей нет еще и 16, стена хоть и стала таять, но давила её все сильнее. Девушка стояла, по вытянутым рукам стекали капли дождя...

Расставаться больно, только, если ты садишься в автобус, а он стоит рядом, ты смотришь и знаешь, что больше его не увидишь. А когда ты его месяц уже не видела, а последние две недели он почти не звонил, то даже почти не больно. Почти не помнишь, почти не ждешь, ты же уже почти привыкла, что он не звонит и не пишет, что не говорит о любви, почти уже этого сама ждала. Почти. Только вдруг в одну секунду ловишь себя на мысли, о том, что эта кофточка бы ему очень понравилась, и ты ее оденешь в...

Однажды юноша по имени Ади, прозванный вычислителем потому, что он изучал математику, решил покинуть Бухару и отправиться на поиски великого знания. Его учитель посоветовал ему идти на юг и сказал:

— Узнай значение павлина и змеи.

Над этими словами и размышлял юный Ади в дороге. Путь его лежал в Ирак через Хорасан. Достигнув конца дороги, он, в самом деле, увидел змею и павлина. Ади заговорил с ними.

— Мы сравниваем наши достоинства, — сказали они.

— Продолжайте, прошу вас, — сказал...

Бедуин Харис и его жена Нафиса кочевали от стоянки к стоянке, разбивая свою потрёпанную палатку в тех местах, где им попадались хотя бы несколько финиковых деревьев, колючий кустарник для их верблюда или родничок солоноватой воды.

Так они жили в течение многих лет. Все дни Хариса были похожи один на другой, и редко что-нибудь нарушало их привычное течение. Он ловил обитающих в пустыне зверьков ради их шкурок и плёл веревки из пальмовых волокон для продажи встречным караванам.

Но вот...

На улице пахло толи сладким медом, толи пряной корицей. А может ей это все казалось, ведь она столько дней не была на улице. Идя по улице медленно, не торопясь, можно увидеть всего столько нового, интересного, необычного.

Она шла, и вдыхая этот аромат, увидела очень грустного молодого человека. Она даже не подошла бы к нему, если бы его слезы не покозались ей настолько теплыми и родными. Набравшись смелости она подошла и спросила почему он плачет. Не глядя на нее он ответил ей

- Ты читала...

Человек живёт своей памятью. Если было что в прошлом приятного, счастливого, удачного да забылось, так считай, что и не было ничего. И жизнь начинается с того момента, который первым запомнился. Для Егорки Агапова осознанный бег времени начался в январе 1924 года, хотя не было тогда мальчишке и пяти лет. Всю жизнь хорошо помнил он свадьбу старшей сестры, Федосьи, а дату никак не перепутаешь: в те дни Россия скорбела по Ленину.

Быть может, отдельные эпизоды привнесены из других временных...