Кухни мира

19 марта 2006 года. Валяюсь на диване. Время - девять утра. Не спится. По телевизору крутят воскресные новости. Великий французский путешественник Николя Ванье в одиночку проехал на собачьей упряжке восемь тысяч километров от Иркутска до Москвы. Снег искрится под полозьями нарт. Лайки несутся по снежному полю, залихватски вертя хвостами. Смотрю на экран и думаю о том, что на свете нет ни одного пса красивее эскимосской лайки с голубыми глазами.

Диктор говорит, что это помесь сибирской и...

- Никогда, не забуду тебя.- Лида смотрела в окно. Его уже не было видно, удалялась платформа, и поезд набирал скорость. Лида уезжала из своего города навсегда. Так она думала тогда.

Теперь она опять здесь, прошло десять лет. И она не узнавала даже вокзал своего города. Все вокруг изменилось, кроме Лиды, она осталась прежней. Выпускницей средней школы влюбленной в своего Сашку. Она и правда так считала. Неважно, сколько прошло времени с тех пор, главное она жила тем, что когда-нибудь, они...

Теперь уже не помнят, кто и когда вбил первый колышек на Волчанке. Быть может, это было ещё во времена Столыпинской реформы, когда крестьянская Россия поднялась с насиженных мест, и волна переселенцев покатила за Урал. А название осталось, наверное, с той поры, когда, говорили, голодными белыми зимами стаи волков осаждали хутор, резали скот в хлевах, скалились в окна изб. Леса тогда стояли дремучие, а домов-то было – раз, два и обчёлся. Многие мелкие поселения разорила война и последующий голод...

Каждому дню свои заботы. Проходит день, и вместе с ним проходят и заботы его. То, что казалось важным, полным значения и интереса, то внезапно забывается и исчезает, заменяется чем-то новым, что кажется несравненно важным и значительным, что в свою очередь исчезнет с последними лучами своего дня, чтобы уступить место новым хлопотам и волнениям, и совершаются новые события. Таков закон природы, склонной стремиться постоянно вперёд и забывать прошлое. Но есть и другие законы, по которым это...

Яркое полуденное солнце освещало двор, почти вычищенный от строительного мусора, оставшегося после постройки красавца-дома. Справа от крыльца была разбита клумба и на ней уже зеленела цветочная рассада. А слева блестели свежей краской качели и песочница с чистейшим свежепривезённым песком.

Летнюю тишину элитного района вдруг разорвал дикий лай собак. Минут пять длилась какофония из лая и визга собак, кошачьего мяуканья и редких выкриков людей, кого потревожил этот шум, потом также внезапно...

Костер второй.

Театр начинается с афиши, а приключения из моей квартиры. Именно на несостоявшихся в моей квартире поминках наш полковой штабоначальник, он же О. Веред, читай: “Дерево наоборот”, посоветовал Шуре провести отпуск на лыжной базе в горах Памира. Зная мою тягу к путешествиям, Шура незамедлительно втянул меня в очередную свою авантюру. К сожалению, Леха Гайдук, не принял участия в самой фантастической части приключений нашей команды... Недели за две до разыгравшейся в горах трагедии...

Вообще-то ей полагалось захиреть в московском климате, не похожем на ее родную Северную Африку. Но она была не только жива, но и вполне здорова, оправдывая свое имя, напоминающее о мумиях египетских фараонов, над которыми неподвластно время.

Ее звали "Хамеропс". Марк, считая это имя неприличным, называл ее просто - "пальма". Было несложно понять, какую из пальм он имеет в виду, поскольку другая растительность в нашем доме не приживалась.

Когда Марк приволок горшок с растением, он божился...

На каменных плечах Северного города устало дышал поздний вечер, уже почти сросшийся серыми тенями с ночью.

На том месте, где когда-то стоял Дом Алексеев, – тот самый «каменный жилой дом постройки Х1Х века», сгоревший в предыдущей истории, – теперь был разбит небольшой скверик: две скамейки – три куста.

И ничем уже не заслоняемая, красовалась напротив церковь с колокольней.

Черная масса воды одной из речушек города вздыблена наводнением до самого парапета…

Экран как-то внеурочно...

Однажды утром, сойдя вниз, мисс Мези увидела, что автокорзинка для бумаг злонамеренно засасывает вчерашнюю почту, которую она вовсе еще не собиралась выбрасывать. Часы-календарь объявили время каким-то необыкновенно визгливым голосом; так нахально домашние автоматы обращались только с ней.

«Надо быть твердой», — подумала мисс Мези. И однако у нее задрожали губы, как всегда бывало, когда она робела. А робела она чересчур часто. Преглупо в наш век быть трусихой, ведь на дворе просвещенный и...

Помните ли вы Депрессию? Эту черную тень, упавшую на Время? Это больное место в мировом сознании? Возможно, не помните. Возможно, это все равно что спрашивать, помните ли вы средние века. Но разве я знаю что-нибудь о ценах на яйца в средние века? А о ценах в эпоху Депрессии я знаю хорошо.

Если у вас есть четверть доллара — но сначала найдите эти четверть доллара — и пятеро голодных детей, вы можете разогреть им на ужин две жестянки супу и дать краюху черствого хлеба или две кварты молока и ту...