Из бабушкиных разговоров

Часть первая. Музыка для гопников.

Глава 1

Когда-то я был арфистом. Нет, не профессиональным музыкантом, профессионалов я не люблю с детства. Все профессионалы - ремесленники. Примеру тому могут служить современные футболисты. Они, за редким исключением, играют ровно на том уровне, коего достаточно для получения зарплаты. За редким исключением. Но исключения не являются профессионалами, они – футболисты, настоящие футболисты. Впрочем, история моя не про футбол и даже не про арфу. Хотя и первый...

Рассказ. Можно пригласить Нину? Кир Булычев.

— Можно попросить Нину? — сказал я.
— Это я, Нина.
— Да? Почему у тебя такой странный голос?
— Странный голос?
— Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?
— Не знаю.
— Может быть, мне не стоило звонить?
— А кто говорит?
— С каких пор ты перестала меня узнавать?
— Кого узнавать?
Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто...

1.
Южный, приморский... Древний портовый город! После квартирки в северном полушарии – целый этаж старинного дома... Практически особняк!
И такая беспросветная тоска.
Нужно радоваться, а нечем. До нутра вымерзла надежда. Она клубень, а не вирус, она не может вечно ждать чуда в ледяной тьме.
«Это синдром такой. Я читала. У него даже есть название… – не вспомню сейчас. Когда жизнь вдруг наладилась, бывает жёсткий отходняк. Пройдёт, в крайнем случае, таблеток попью».
Год назад в разговорах о...

Сняться в кино может абсолютно любой человек. Для этого не надо заканчивать специальных курсов, театральных высших учебных заведений, участвовать в самодеятельности. Достаточно грамотной операторской работы и замысла режиссёра. А дальше тебя снимают под определённым ракурсом, скрывая твои недостатки. Например, снимают тебя снизу, и ты кажешься выше ростом. В отдельных сценах тебя заменяют дублёр или каскадёр. И при монтаже картины тебя озвучивает один артист, другой за тебя поёт. И на экране...

Эта история, которую я расскажу в краткой форме, произошла в Тюмени. История реальная. То есть, произошла на самом деле. История эта про мужчину пожилого возраста по имени Фёдор, которому более восьмидесяти лет. Мужчина жил в центре города.
2000 год. Фёдор, который живёт в однокомнатной квартире девятиэтажного дома, любит выпить. Этот мужчина пьёт только водку. Как говорится, другие спиртные напитки он не признаёт.
Хотя Фёдору более восьмидесяти лет, он энергичный, бегает. Он не из тех, кто пьёт...

В нашей стране немало людей, которые по какой-либо причине теряют квартиру, частный дом и иное жильё. Кто-то по своей дурости, кто-то из-за долгов, кто-то по незнанию законодательства, кто-то по другим причинам. Как говорится, люди разные.
Эта история об одной пожилой женщине, жительнице Новосибирска, которая, как и другие глупые люди, потеряла квартиру. История реальная. То есть, была на самом деле. Итак, начинаю.
История, которую я расскажу в краткой форме, произошла в конце девяностых годов...

В одной из сибирско-татарских деревень, которых много в Тюменской области, живёт семья Латыповых, которая состоит из родителей и трёх сыновей. Семья живёт на окраине деревни, на берегу реки.
На другой окраине деревни, тоже на берегу реки, живёт семья Уразумбетовых, которая состоит из родителей и двух дочерей. Уразумбетова Альфия и Латыпов Амир – родные брат и сестра. Амир, которому примерно сорок лет, на пять лет старше сестры.
В 2020 году в нашей стране появился коронавирус. Эта зараза...

Люди не уходят с Планеты Земля. Они возвращаются домой.

На планете Земля в одной небольшой деревне мальчик лет семи гулял летним вечером на улице. Мальчика звали Алексей. Солнце уже клонилось к закату. На небе уже появилась полная луна. Алексей смотрел на звезды, Луну и хотел разгадать эту тайну. Откуда эти все звезды и Луна появились на небе? Кто создал этот мир? Для чего живут люди? Он размышлял над этими вопросами не один вечер. Много вечеров он наблюдал за небом. И однажды он задал вопрос...

Мои знакомые Сергей и Елена недавно путешествовали в Индии. Сергей отдыхал на индийском курорте (и в целом за границей) первый раз в своей жизни. Пробыв там неделю, они в подробностях рассказали мне обо всех событиях и приключениях. Я решил зафиксировать этот реальный рассказ на бумаге, потому что данный опыт мне показался интересным и поучительным. Некоторые выводы, размышления – это мое и только мое субъективное мнение. Вся история будет написана от 1-го лица для простоты передачи ощущений...

Сила зависит лишь от того, какого рода знанием владеет человек. Какой смысл в знании вещей, которые бесполезны? Они не готовят нас к неожиданной встрече с неизвестным.

***
Ничто не дается даром в этом мире, и приобретение знания - труднейшая из всех задач, с какими человек может столкнуться.

***
Человек идет к знанию так же, как он идет на войну - полностью пробужденный, полный страха, благоговения и безусловной решимости. Любое отступление от этого правила - роковая ошибка, и тот, кто...