АсСимМетрия

Кирпич справа треснул. Слева – нет. Черный, но прозрачный. Свет луны и звезд, размазанный в штрих-код. Решетка, ноль, три двойки. Пара вентиляционных труб, уставших испарять. Покрыты старой ржавчиной. Над ними штрих-код всегда подрагивает. Окно на восьмом этаже треснуло. Окно рядом – в порядке. Различия с соседними строениями минимальны. Значительных отклонений в структуре не обнаружено.

Вода, отсутствие крупных источников света. Грязь. Множественность направлений. Информация уличного дисплея...

За озером был лес, а в лесу была поляна. И всегда, в начале летних каникул, Вовка ходил на неё посмотреть. Это был небольшой, но необычайно притягательный природный пятачок. Чаща, что окружала его, была воистину непроглядной и вела сюда лишь одна тропинка. Облака слегка встряхнулись и через минуту залили прекрасную светом. Десять двенадцать утра. «Весь день впереди», — подумалось Вовке.

Мало кто из одноклассников разделял его страсть к пешим прогулкам. Даже самые стойкие из них никак не...