Имена

Слышу, слышу – да не понимаю,
Силюсь вспомнить – в памяти обрыв.
Женщину случайно обнимаю,
Ближнего и дальнего забыв.

Вижу, вижу – да не то, что надо,
Прошлые мелькают времена.
Крест прогнутый, ржавая ограда,
На табличках тусклых имена.

Отрок, стой, присядь на камень узкий,
Выпей зелья, только не хмелей.
Помяни отчаянно, по-русски
Всех невест и старых матерей.

Жить и умирать – оно не ново,
Это тоже ждет нас впереди.
Помяни любым хорошим словом,
Только равнодушно не гляди...

Анна моя, Мария…
Библейские имена
История сотворила
На долгие времена.
Анна моя… Нет Анны.
Чужие звучат голоса.
Сумрачны и туманны
Над головой небеса.
Анна… Не слышно голоса,
Мария, тоску развей.
Облако будто волосы,
Только чуть-чуть белей.
Светоч души – Татьяна,
Аукаю между звезд.
Видится постоянно
Твой родовой погост.
Памятью сохранима,
Несущая общий крест,
Строгая Антонина
К небу вздымает перст.
Памяти чаша бездонная,
Вечная, как природа.
Эта строка бездомная
Лишь...

Не в загадочном сне – наяву,
Не смущаясь, тепло и с любовью
Обнимите, пока я живу,
Пожелайте удач и здоровья.
Отзовитесь на голос ночной,
Не возитесь так долго с засовом.
Поделитесь со мной добротой
Или попросту ласковым словом.
Эта жизнь – и беда, и обвал,
Подозрительны прорези глаз.
Я по крохам добро собирал
И берег для других, про запас.
Но теперь, на краю одичанья,
Замечаю с нездешней тоской
Эти мрачные знаки молчанья
И сегодня звучат за спиной.
Там не впустят, а здесь не...

Сегодня мы заложники страны,
Нас окружили горести и беды…
… А с детства были все обречены
Одерживать великие победы.
От лозунгов кружилась голова,
Свергались имена и пьедесталы.
Мы выучили громкие слова
И разучились обходиться малым.
Волной прибиты к разным берегам,
Вели свои игрушечные битвы…
Так, что же вправду не хватало нам?
Наверно, слез и веры для молитвы.
2002г.

Ах, боже мой, почти что, сорок лет,
Как сорок счастий
Или сорок бед.
В каких краях все это растерялось.
Они теперь отдельно от меня,
В них было столько света и огня,
Лишь слабое мерцание осталось.
И я теперь седеющий старик,
Познавший мудрость не из школьных книг,
А впрочем, школьных тоже не хватает.
Кто был любим – они уже далече,
Признанья запоздалые не лечат,
И боль в груди никак не утихает.
Прости нас, время, Господи, прости.
Сжимаю свое прошлое в горсти,
Где чьи-то лица...

Из ниоткуда в никуда,
Туда не ходят поезда,
Там мрак и сырость.
Там ни лесов, и ни зверей,
И там не встретишь у дверей
Ни дочь, ни сына.
Там рядом умный и дурак,
И Главный там не носит фрак,
А носит тогу.
Он ходит с нимбом на челе,
Не зная, что там на земле –
И, слава Богу.
А на земле, а на земле,
Не то чтоб всё кругом во мгле,
Но света мало.
Взошли иные имена,
Ханжи и хама времена
И чинодрала.
В чести опять говоруны,
Как достояние страны,
Они не меркнут.
Всё так же...

Не зови на край света меня,
Обещая, смеясь, завлекая.
Никого ни за что не виня,
Я полжизни у этого края.
Шелестели года надо мной,
Имена забывались и лица.
Мне у края стоять не впервой,
А за свет твой мне не расплатиться.
2008г.

Там, где оставил жемчуг свой февраль,
где сердце билось мягко и бескровно,
я помнил только ночь,
я забывал
слова и имена,
я помнил,
только холод
вещих снов
под тяжестью молочного опала
луны,
и блеск зеркал, и след огня
в твоих руках,
всё знавших наперёд.
А впереди –
развилка облаков,
весенний воздух, как глоток глинтвейна,
и шелест чёрно-белых сквозняков
берёзовых аллей,
и глаз твоих апрель…

Я проезжал мимо школы моей,
Чем-то утраченным память смущали.
И тротуар в этот миг освещали
Свет из подъезда и свет фонарей.
Господи, как бесконечно давно
Всё это было – учебники, школа.
Музыки ритмы и ритмы футбола,
Будто забытые ленты кино.
Нас не тянуло в ту пору к стиху,
Мы имена вырезали на партах.
Это потом мне запомнилось, в марте,
Тихая улица в позднем снегу.
Это уж после нам выдался срок
Споров и мыслей оставшихся с нами.
Долгих ночей с беспокойными снами.
Первых потерь и...

Жизнь идёт необратимо,
Где ты нынче, Саша Дымо,
Санька Наруш, где?
Не забыто, что когда-то
Не поэты, а солдаты
Шли к одной звезде.
Та звезда светила ярко,
Обещанием подарка, –
Где отбой и сон.
Миллиона роз не жалко,
Беспробудно спит вповалку
Целый батальон.
Мы письму из дома рады,
Только ждут опять наряды,
На развод идём.
Что ругня и передряги,
«Старики» или «салаги»
Здесь равны во всём.
Не забыта наша служба,
Но всегда спасала дружба,
Помню имена.
В просоленной нашей робе...