Золотой ребенок

Последнее интервью я нашла почему-то в октябрьском номере журнала Итоги. Хотя, все логично – здесь и открытие ресторана жены, и начало ретроспективы «Взгляд в прошлое», и постановка «Трех Сестер» того самого «докторишки» - цитирую слова юбиляра по интервью, и показы художественных и документальных фильмов режиссера, получившего, в 1980м году, почему-то, народного артиста РСФСР.

По всей биографии Андрея Сергеевича с его детских воспоминаний до настоящего момента сквозит такая.. Двойственность. Он одновременно и Барин, и Советский человек. Русский консерватор, как сам себя называет, и человек, имеющий сейчас французское гражданство. В детстве больше был предан маме – и до сих пор носит именно ее фамилию, щеголял в «дорогом твидовом пальто», а мечтал покататься на простом дешевом самокате. И человек, в жилах отца которого текла дворянская кровь, и тот, при упоминании имени которого, люди сейчас вспоминают только имя, важно мотают головой и говорят – Кончаловский? Да, конечно, знаю! Какие фильмы снял? – Двенадцать и Едим дома.. Нет?

И это понятно, его детство, юность проходили в очень непростой среде. Сталинское время, ощущение постоянного страха – к эпохе, к сверстникам, перед которыми не умел постоять за себя; значительная фигура отца – от которого с братом отгораживались, тогда было важно быть «как все», сильная роль матери – стремящейся сделать из любимого сына известного пианиста и у которой это бы получилось, если бы «человек, играющий на фортепиано, не перестал быть властителем дум»; обида на младшего брата, который всегда был сильнее; изначальная принадлежность к верхушке, к элите – вот такие составляющие. Программа – минимум при таких исходниках – сохранить то, что есть.

Когда занятия музыкой перестали быть элитарным видом спорта, началось кино. Младший брат, Никита Сергеевич Михалков, определился сразу. Барином его и сейчас называют не просто так. А вот Андрей Сергеевич.. Называет себя в интервью «гурманом», но «пьет шампанское, как квас и не любит устриц». Ни у кого не возникает сомнений в принадлежности Андрея Сергеевича кругу интеллигенции, сомнения начинаются, когда видишь в интервью, как легко иногда юбиляр обходится словами «поперся, свалить» или «она затрахает кого хочет, и себя в том числе» - это уже о пятой жене, Юлии Высоцкой. Конечно, все сказано где-то в контексте, где-то в шутку, но остается двойственное послевкусие..