Угол падения

    В одно прекрасное утро некто Г.П.Полимеров распахнул окно своей двухкомнатной
       квартиры, вдохнул воздух и молча сиганул вниз с двенадцатого этажа.
       В это же самое время инженер рыжиков с десятого этажа, после интенсивной
       физзарядки, сел решать утренний кроссворд. С горизонталями Рыжиков справился быс-
       тро, а вот по вертикали не плясала "перелетная птица" из девяти букв, пятая -"эм"
       Рыжиков задумчиво посмотрел в окно и увидел, машущего руками соседа, хмыкнул и уве-
       ренно вписал "Полимеров" в пустые клеточки.
       Тремя секундами позже Зукин с восьмого этажа пошел на кухню за горячей водой
       для бритья. Приветливо поздоровавшись с пролетающим за окном Григорием Петровичем,
       Зукин, намылив лицо, крикнул жене:
       - Слышишь, Раечка, лифт опять не работает!
       - Никак, Полимеров?- равнодушно спросила Зукина и, послюнявив палец, потрогала
       утюг.
       Мария Ефимовна с пятого этажа, прихлебывая чай, сказала своей подружке Катюше,
       навещающей её каждое третье воскресенье месяца:
       - Видать, снова Григорий с женой не поладил.
       - Так ему, супостату и надо!- согласно закивала головой подруга Катюша, бро-
       сив осуждающий взгляд на пролетающего Григория Петровича, и напомнила Марии Ефимовне,
       что ждет её у себя в следующее воскресенье.
       - Ой, Леночка!- прокричала в телефонную трубку Рита Бурова с четвертого эта-
       жа.- Где-то дешевая распродажа... Жорик с двенадцатого этажа, ну тот, симпатичный,
       всегда первым узнает. Уже полетел...
       - И чего, спрашивается, летать без дела?!- возмутился дворник Никишкин, при-
       нимая Полимерова в свои объятья.- Убирай потом после вас!
       И он осторожно, как фарфоровую вазу, поставил Полимерова на землю.
       " Какие все-таки чуткие люди живут в нашем доме!"- думал Г.П.Полимеров, подни-
       маясь на лифте на двенадцатый этаж.