Суп

Мне всегда становится как-то неудобно, когда я слышу или читаю жалобы женщин на то, что когда они оставили мужа с детьми, вернулись домой и нашли весь дом в руинах…

Мне нечем их поддержать!

Что я могу ответить на их жалобы?

Что когда я уезжала, иногда надолго, дети были накормлены вовремя и вкусно. Одеты в школу чисто и аккуратно. Уроки с ними сделаны и проверены…

Право мне неловко!

И в доме к моему возвращению всегда было сделано что-то новенькое и уютно красивое.

Ах! Как я могу такое...

В январе 1943 года одна ленинградка, Зинаида Епифановна Карякина, слегла. Соседка по квартире зашла к ней в комнату, поглядела на нее и сказала:

— А ведь ты умираешь, Зинаида Епифановна.

— Умираю, - согласилась Карякина. - и знаешь, Аннушка, чего мне хочется, так хочется - предсмертное желание, наверное, последнее: сахарного песочку мне хочется. Даже смешно, так ужасно хочется.

Соседка постояла над Зинаидой Епифановной, подумала. Вышла и вернулась через пять минут с маленьким стаканчиком...

Если высокомерный циничный индивид называет вас второсортным человеком или просто дураком, скажите в ответ: то, что вложено в меня природой, нельзя изменить. Если природа решила, что я должен быть таким, то так оно и будет. Ведь если собака громко лает на вас в вашей комнате или зале, пытаясь объяснить, что горит суп на вашей кухне и его нужно срочно убрать с газовой включённой плиты, пока не случился пожар в доме, вы же не назовёте её идиоткой, не способная говорить человеческим языком и...

С соседкой - Томкой, я познакомилась, когда она только въехала в наш дом. А как было не познакомиться – квартиры-то совсем рядом – через стену. Кухни через стену – плита к плите, унитазы – через стену. Все слышно. Она ругалась часто. И – громко! Чуть что не по ней – в крик. И сама криком этим так себе изведет, что плохо ей становится. А потом, когда отойдет, плачет. Зря, мол, на дочку накричала – незаслуженно, несправедливо. Словом, плакала от жалости к дочери за самостоятельно же нанесенную ей...

Чтобы что-то добиться от человека, чтобы каждое мгновение жизни пошло ему во благо, причем отнюдь не такое, какое человек желает сам себе в основном, чтобы необходимые качества заставить развиваться или освободить их, уже существующих и бездействующих, как и закрепить, Бог использует по отношению к нему через Судьбу и повороты в ней, как и через окружающий мир во всем его многообразии Великое Божественное и оно же Святое Насилие, которое имеет свойство тянуться всю жизнь непременно в заданной...

Помните ли вы Депрессию? Эту черную тень, упавшую на Время? Это больное место в мировом сознании? Возможно, не помните. Возможно, это все равно что спрашивать, помните ли вы средние века. Но разве я знаю что-нибудь о ценах на яйца в средние века? А о ценах в эпоху Депрессии я знаю хорошо.

Если у вас есть четверть доллара — но сначала найдите эти четверть доллара — и пятеро голодных детей, вы можете разогреть им на ужин две жестянки супу и дать краюху черствого хлеба или две кварты молока и ту...

Как бы я не ругала Сашу, ибо не прост был его гнев и волеизъявление, но волею Бога вынесла из жизни с ним плоды немалые, которые ценю и боготворю, ибо тяжело в учении, но как легко становится в понимании и принятии Божественных Законов и следовании им битому и униженному, оскорбленному и обиженному, который, однако, именно здесь, в таком насилии упрочивает силы свои духовные и нравственные, обостряет чувства свои, переплавляет терпение в штиль и тем поднимается над гневом и страхом, и начинает...

_ Я — Мефодий Евдокимович — …помню, вполне и САМ: теплой, солнечной была очень шершавая, добрая всегда Кора Тополя! На южной стороне Дома №7 стоял, да и рос дворовый Тополь тот, наш,.. — молодой, крепкий ветвями и кроною всей… ТОГДА.

И еще вспоминается: в году 78-м повез я Семью свою на Кавказ, — в город родной… И первая свето-Мысль была во мне: "…а и жив ли еще Тополь-то наш?.." ОН. И встретил — Ветвью одной, последней: сам уже и сухой, иными ветвями… Но не порубанный (кто-т из руководства...

Прошёл почти месяц с тех пор, как Алексей поселился в нашем доме. Я утюжила ему рубашки и брюки, испытывая нежное и радостное чувство от того, что к этим вещам могу прикасаться каждый день. «Мне нравится быть твоей» - непрерывно кружилось в голове.

По вечерам мы зажигали свечи в гостиной и сидели обнявшись. Я очень любила эти вечера и, прильнув к его груди, с упоением слушала, как журчит густой мужской голос: «Ты женщина - от макушки до кончиков пальцев. Иногда мне кажется, что в тебе...

Глеба разбудил отчаянный визг сработавшей сигнализации. Годами отточенная привычка реагировать моментально заставила его быстро прийти в себя. Где-то на задворках сознания всплыл удар по машине, предшествующей сигналке. Секундой позже поточная брань за окном окончательно убедила Глеба в немедленном реагировании. Пары секунд хватило на то, чтобы спустится с заднего сиденья и плотнее вжаться в грязный пол.

Машину для ночлега Глеб выбирал уже в темноте. Просто сидел недалеко от парковки рядом с...