Прогуливаться

— Значит, у вас есть ребенок?
Мэри начала смотреть на свои колени.
— Настоящий живой ребенок? Правда? О, боже!
Она немного помолчала.
— Как мне все-таки вас жаль. Как вам, наверное, трудно. Это же каждый раз …каждый раз эти взгляды. Это сочувствие в глазах окружающих. У вас ведь нет личной машины?
Мэри помотала головой.
— Ну вот.. значит, на автобусах ездите. А там у нас, люди… Да что я вам. Это ведь ни в магазин сходить, ни в кино. Не знаю, ой не знаю.
Мэрии ждала.
Она постоянно ждала. Рано или...