Последняя жизнь

Планета Одуванчиков.

Часть I.
На одной голубой планете жили маленькие человечки. Они были добры, приветливы и счастливы. Вместе они трудились, вместе они создавали свой мир. Они всегда помогали друг дружке. Когда кто-то из маленьких человечков начинал болеть, а это случалось крайне редко, но все же случалось, то каждый считал свои долгом навестить больного, выразить ему свою любовь и участие.

И Вы знаете, заболевший вдруг по волшебству становился здоровым.

Основой всей жизни...

Был понедельник. Сбылась его мечта!

Он помнил эти места ещё с тех пор, когда был маленький, когда ещё не ходил в школу. Это была та самая река, где его дядя Вася довёз на себе до середины реки и, поднырнув, заставил самого плыть до берега.

Так он научился плавать!
И жизнь, которая с ним поступала точно так же, как дядя Вася, бросала посередине "своих рек", но он успешно выплывал с середины любой "реки".

Это была та самая река, где он в «ночной», на простую удочку из орешника, поймал...

Грубая сделка с совестью заставляет горы подниматься всё выше и выше инсценированной цивилизации, минуя возможные выгоды от её отрицания. На этом пути каждый является себе предъявителем чека, подтверждающим данное волеизъявление.

Последний шаг тут является первым среди бесконечных симметричностей; вменяемых данных о символическом конце попросту не существует. Нанесённый урон ночных охотников беспрецедентен по отношению к безответственной наивности агрессивных особ, запертых в социальных...

В воздухе кружились желтые листья, холодный северный ветер нещадно гнал серые тучи, моросил мелкий дождь. Я поежился от холода. Даже теплая шерсть не могла спасти меня в этот момент. Пока я бежал в поисках укрытия, мой хвост постепенно намокал, но я старался держать его как можно выше и ровнее.

Лапы проскальзывали по прелым листьям, и в какие-то моменты мне даже казалось, что я сейчас упаду.

Вдруг на небе промелькнула вспышка света, и тут же раздался жуткий грохот. От страха я прижал уши и...

Рождённый военным временем. К 77-летию замечательного советского прозаика (3 сентября 2018 г.)... Серге́й Дона́тович Довла́тов (по паспорту — Довла́тов-Ме́чик; 3 сентября 1941, Уфа — 24 августа 1990, Нью-Йорк) — советский и американский писатель и журналист. Непринятый современниками. Не понятый в СССР. Бунтарь. Писатель еврейского происхождения.Таким людям не место в России и потому он уехал.Эмигрировал.Сначало жил в Эстонской ССР (с сентября 1972 до марта 1975 года), потом пожизненно...

От автора.
Эта сказка, как и всё, что я пишу - диктовка, только диктовка странная, растянутая во времени. Её диктовали по частям, можно сказать "в месяц по чайной ложке".
Мне очень хотелось узнать, чем это закончится, я строила всевозможные предположения, но ни одно из них на бумагу не ложилось. Только вчера после более чем полугодового ожидания, я услышала последнюю фразу.
Июль 2015.

Жили-были муж и жена. Жили дружно, не ссорились. Дело подняли прибыльное. Всё у них было хорошо, только детей...

Рассказ. Можно пригласить Нину? Кир Булычев.

— Можно попросить Нину? — сказал я.
— Это я, Нина.
— Да? Почему у тебя такой странный голос?
— Странный голос?
— Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?
— Не знаю.
— Может быть, мне не стоило звонить?
— А кто говорит?
— С каких пор ты перестала меня узнавать?
— Кого узнавать?
Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто...

Ноябрьский вечер – дно времени. Она уехала.
Всё оказалось не так просто…
Катрина уже собирала эти пазлы до меня. Потом разобрала и обратно упаковала. Тщательно запечатала голографическим скотчем пакет и коробку. Мне бы подумать…. Я бы их, кровь из носа, никому не показал по живой луне, а закопал в Баронском Парке! Да что теперь…
Собрал, намазал клеем, перевернул. На обороте – смайлик отвернувшийся, уходящий вдаль, показывающий окей на прощанье, и его реплика: «Всё сложится!» А поверх...

С соседкой - Томкой, я познакомилась, когда она только въехала в наш дом. А как было не познакомиться – квартиры-то совсем рядом – через стену. Кухни через стену – плита к плите, унитазы – через стену. Все слышно. Она ругалась часто. И – громко! Чуть что не по ней – в крик. И сама криком этим так себе изведет, что плохо ей становится. А потом, когда отойдет, плачет. Зря, мол, на дочку накричала – незаслуженно, несправедливо. Словом, плакала от жалости к дочери за самостоятельно же нанесенную ей...

Когда один мой знакомый, нежданно-негаданно получил квартиру по расселению, он был премного напуган, войдя в нее. Во все стены - и в обои, и в косяки - были воткнуты булавки.

…Риелтор сказал, что ничего страшного, жила, мол, раньше здесь старушка-портниха. Но того моего знакомого это не успокоило. Он купил резиновые перчатки и, надев их, вытаскивал булавки из стен, кидая каждую в картонную коробку. В нее же отправились и перчатки. Коробка была сожжена ночью на пустыре. В квартире пришлось...