Пальцы

Писателя Хвостогривова, автора популярных воспоминаний о своих встречах со знаменитыми людьми, трудно застать дома, в тиши рабочего кабинета. Вот и на этот раз наш корреспондент наткнулся на него в подмосковной Балашихе, на презентации точки по торговле бахчевыми. Г-н Хвостогривов с радостью согласился ответить на несколько вопросов, заметив при этом, что вообще-то он прессу не жалует.

Корр.: - Г-н Хвостогривов, вы известны читающей публике прежде всего как автор замечательных мемуаров. Вы...

Межпланетный челночный корабль “Бернадотт” вздрогнул, резко накренился и неотвратимо пошел на-встречу холодным, уснувшим охристо-красным просторам Марса. Майкл Ахерн, инспектор Организации Объ-единенных Наций, впервые летел на красную планету.

Он с волнением всматривался в обзорный кормовой ил-люминатор, пытаясь отыскать хоть какие-нибудь признаки жизни.

Тщетно. До купола, под которым располагалась колония, было еще далеко, и Ахерн различал лишь уны-лый, наводящий тоску песок. Он нервничал...

Эмиль Вилар не расставался с вырезанной из газеты небольшой рецензией на свой первый и единствен-ный сборник стихов. Прилетев на новую планету, он достал вырезку и перечел в десятитысячный раз.

Бумага пожелтела от времени, буквы начали стираться, но это не имело значения; слова навсегда запе-чатлелись в его мозгу.

“Эмиль Вилар понимает мир, как мало кто из поэтов, — гласила рецензия. — К сожалению, мир нико-гда не поймет Вилара. Талант поэта слишком велик”.

Прочтя рецензию впервые...

что это – любовь? Влюблённость? Увлечение? Какие ещё есть слова ,что бы назвать то ,что с ней происходит?

Двадцать три года назад было всё просто и ясно: словом «любовь» обозначались всяко- разные бурные чувства, в пьянящем букете которых был и такой неброский цветочек, как прицел на замужество. А как же иначе? В том возрасте ищут себе пару для того ,чтобы создать семью. Выйти замуж, растить детей… Все дивные свидания, все биения сердца - всё это было прелюдией к ней, к семье!

А теперь...

Мы сидим на кухне и неторопливо едим, уткнувшись каждый в свою тарелку. Не сопи и так громко не жуй, я же слышу. Ну что у тебя за манеры, как у кота помоечьного. Мое любимое выражение ее приводит в смех. Ешь нормально. Расскажи мне какую нибудь историю, просит она. Но я же не Шахерезада, каждый день тебе сказки рассказывать, ты уже большая, а может вместо первого класса тебя отправить в детский сад. А что ж ты взрослеть не хочешь, придется. Ну расскажи, ты так много знаешь. Вот пристала, время...

Как много света и цвета вокруг: кармина, голубизны, зелени, золота. Город сверкает и искрится, словно его обмакнули в радугу. Я мог бы оттолкнуться ногами от асфальта и воспарить туда, где в чистой синей воде резвятся серебряные рыбки облаков. А внизу полыхают всеми оттенками красного черепичные крыши, отчего кажется, будто летишь над засеянным маками полем. Но я люблю идти в толпе. Среди вас. Мне нравится быть беззащитным и прозрачным для ваших взглядов. И — хотя вы не можете увидеть улыбку на...

Последние несколько футов всегда давались ей с легкостью, большей, чем весь предыдущий путь. Дорога к храму, вымощенная крупным булыжником, не была особенно удобной, туфли на камне быстро изнашивались, кожа на подошвах протиралась до дыр, а подол платья, как его не придерживай, цеплял на себя столько мусора, что ей приходилось долго приводить его в надлежащий вид, ведь она не терпела грязи и неопрятности.

В церкви в этот вечер было малолюдно, тихо до звона в ушах. Она медленно приблизилась к...

«Если положить в чай немного сосновых иголок и пару крупинок янтаря, сочного, как спелая морошка... потом перемешать и капнуть чуть-чуть солнца...»

- Лур? Лур, ты меня слушаешь?
Он с трудом разлепил отяжелевшие веки и сонно завозился, кутаясь в полосатый шерстяной плед.

- Прости, я задремал... Мне снилось, что ты хочешь приготовить напиток из солнца и янтаря.

- Янтарь — это и есть охлажденный морем солнечный свет. Красиво, - улыбнулся Кларк. - Но для нас бесполезно.

- Я знаю, - Лур...

Мои руки...
Пальцы на клавиатуре...

Я печатаю заметно быстрее чем делал это три месяца назад...

Мне даже кажется что я офигел...

Зачем мне это надо? Может если я напечатаю ещё больше то отвечу на этот вопрос...

Пальцы в ином месте бегают по кнопкам как угорелые...

..

В комнате где я был, наступили сумерки...

был вечер и по полу были разбросаны сосновые ветки. А на стенах... я не в комнете. Это вобще небыло комнатой. Всё обман. Подойдя к ней я... слился с ней - я вошёл в неё...

Курю одна. Почти в темноте. Только свет в коридоре и тень на стене. Моя. Понимаю, что моя только по тому, что Она повторяет все мои движения. Сигарета и дым – тоже Её. Они её слушаются. А еще на стене граффити. Она затеяла какую-то замысловатую игру с этими черточками и штрихами на стене: сигарету к черточке прямо – тень превращается в букву «Т», чуть наклонила – 7, …

И… Она такая красивая! Для того, чтобы это понять, не нужно видеть, как она выглядит, какой у неё парфюм…

Кажется, я её...