Музыканты

Выпустить за календарный год две пластинки вовсе не означало записать два разных альбома. Поэтому весной 1968 года The Beatles не торопились занять студию и приступить к записи новых шедевров. Во время работы над предыдущим альбомом парни использовали наркотики в качестве стимуляторов. И теперь решили пройти курс медитации, чтобы отказаться от дурной привычки, и заодно попробовать писать песни в новом для себя состоянии. Медитировать было решено в индийском городе Ришекеш под присмотром...

Иногда так задумаешься, а ведь действительно транжирят так, как будто время это бесконечно. А самим – не хватает даже на улыбку любимому человеку.

А потом они носятся с этим «как летит время» или «ничего не успел». Или вот еще это: «жизнь прошла, а я так и остался придворным музыкантом (к примеру) – неизвестным».

Закопал, так сказать, свой природный талант в горе королевских заказов. Исключительно чтобы жить. А если бы не это… Ээээх!

Нетушки! Какая-то в этом нестыковочка есть...

Человек с флейтой

Часть первая.

В одной далекой маленькой стране, покоящейся в котле серых скал, жил народ без имени. Люди здесь различались по именам: были и Камнерубы, и Инженеры, и Предводители,- но у самого народа имени не было. Дело в том, что суровые скалы, распростершие громады своих тел вокруг этой страны, отделяли ее от остального мира так, что живущие здесь и не ведали о существовании Большой Юдоли со множеством разделенных именами племен и народов. Не знали здесь и войн; частью...

Когда-то давно жил в одном королевстве талантливый композитор. Музыку он писал столь чудесную, что его имя уже давно было окутано тайнами и слухами. Одни поговаривали, будто через него с людьми говорят сами Боги, другие считали, что Творец наградил его удивительным слухом в награду за благодеяния, совершённые в иной жизни.

Ну а третьи, в числе которых было множество других музыкантов, заявляли, будто бы наш герой продал душу Дьяволу в обмен на свой дар. Как бы там ни было, уже к сорока годам...

Эта история о Тансене, великом музыканте при дворе Акбара. Император спросил его:

- О великий музыкант, я хотел бы знать, скажи мне, кто был твоим учителем?

Он ответил:
- Ваше Величество, мой учитель не только чрезвычайно великий музыкант, он больше, чем музыкант.

Я даже не могу назвать его “музыкантом”. Я должен назвать его “музыкой”.

Император спросил:
- Могу ли я услышать его пение?
Тансен отвечал:
- Возможно; я сделаю, что в моих силах. Но Вам лучше и не думать приглашать его...

В одной далёкой и почти сказочной стране, где-то между сном и явью, в маленьком городке, в небольшой каморке под крышей, жил музыкант. Если забыть о законах пространства и времени, не позволяющими преодолевать существующие преграды за доли секунды, то можно подняться по ступенькам этого старинного здания. Стены до сих пор хранят удивительную историю искренней и чистой любви. Если зайти в каморку, то можно увидеть, что на маленьком столике, у окна, стоит в медном подсвечнике огарок свечи, который...

Теперь, когда Джонни открыл для себя правду про Леночку, к нему пришло понимание, что та же самая причина была в корне его проблем с некоторыми другими людьми в его жизни. Одним из таких людей был Андрей Валенков, в прошлом барабанщик известной металлической команды. Всё началось с острого чувства жалости. Жалости и стыда. За пару месяцев до знакомства с Андреем Джонни начал систематически ковыряться с компьютерным железом, пытаясь заработать этим себе на жизнь. Он покупал у разных людей...

- Ты зачем, урод нерусский, у человека балалайку отобрал? За каким она тебе?- в голосе лейтенанта полиции Сержантикова за усталостью и равнодушием прозвучало удивление.

В ответ мятый таджик звякнул наручниками. Хозяин балалайки тягостно вздохнул.

Накануне милиция мутировала в полицию. Сержантиков заплатил за переаттестацию немыслимые даже по его меркам деньги. Поскольку его основной доход уже несколько лет складывался из «стольников», отобранных у нелегальных мигрантов - «чебуреков» при...

Начало ноября порадовало оттепелью. На улицах тает снег и можно смело надевать осеннюю одежду, но с зимними ботинками во избежание падений идя по скользкому льду. Начинало смеркаться и, идя домой по мокрому тротуару, я вдруг ощутил какое-то волнение.

Происходило что-то знакомое и близкое, которое я воспринимал органами чувств, но не мог осознать, что привлекло мое внимание.

Потом осознал, что я пытаюсь понять, откуда идут звуки, вызывающие у меня воспоминания связанные с положительными...

Режиссёр Ричард Лестер, снявший два фильма с участием The Beatles, и получивший отказ на съёмки третьего фильма с участием группы, осенью 1966 года приступил к съёмкам фильма How I Won The War. На одну из главных ролей Ричард пригласил Джона Леннона. Съёмки проходили в Германии и Испании. Джон использовал своё время и для отдыха, и для развлечения, и для написания новых песен. В Испанию Джон взял с собой Синтию и Джулиана. Там же, во время съёмок фильма, Джон окончательно убедил себя в том, что...