Адрес

Предисловие
12 июля 2007 года, в день святых Петра и Павла, закончился жизненный путь самого дорогого и близкого мне человека, моего мужа, Полушкина Николая Григорьевича.

Он умер в 9 часов 40 минут в медсанчасти № 2 города Перми после четырёхдневного пребывания в коме, а перед этим он пролечился в поликлинике УВД две недели. Невозможно понять, почему человек уходит в больницу на своих ногах, относительно здоровый, весёлый, оптимистически настроенный, а через две недели его привозят. В...

Высокие железные ворота во двор с улицы всегда были открыты настежь. Во двор вел достаточно широкий проход, с одной стороны которого тянулось одноэтажное строение, где первая дверь за номером 36 была наша и которое отделяло двор от территории высшего мореходного училища, а с другой стороны – торец трехэтажного кирпичного дома, вход в который осуществлялся непосредственно со двора. Двор всегда выглядел старым, сероватым, не очень уютным, видимо его история была еще довоенная, и ничего особо на...

МОЯ ЖИЗНЬ. ЧАСТЬ 5(1). МОЕ ДЕТСТВО. КИРОВАБАД.

Воистину, только теперь, многие и многие годы спустя, я могу сказать: Благословенный город. Бог знал, куда вести нас и как устраивать нашу судьбу, и щадя, и воспитывая нас всех, извлекая наверх нашу греховность и ставя ее в себе на вид и обозрение для извлечения хоть какого-то ума каждому. Но ни мать, ни отец, ни я никогда не пожалели о том, что он был в нашей жизни и щедро одарил нас своим гостеприимством и обласкал своим палящим солнцем, как и...

Немного проработав на заводе, к весне отец уволился и засобирался в Сочи на заработки силуэтами. Теперь он все больше сидел дома, готовя бумагу и приводя в порядок этюдники, обновляя витрину и летучки (так он называл маленькие складные витрины, не требующие с собой непременно этюдника). Возвращаясь со школы, я находила отца всегда дома и уже не могла позволить себе продолжительные чтения на кухне, но сразу заворачивала в свою комнату, потеряв часть степени свободы, где я могла принадлежать...

Входя в подростковый возраст, я все чаще и чаще начинала понимать, что постоянно нахожусь в состоянии какого-то внутреннего неосознанного поиска. Чувство своей обособленности становилось привычным, отягощающим, но постоянно работающим и требующим входить в себя, в суть и предназначение своего я, и выходить во вне, желая и побуждая к человеческим отношениям, которые были столь нечастыми и кратковременными, что порождали вновь и вновь устремление к поискам, где важным объектом был сам человек, его...

Нет более теплолюбивого создания, чем я! Хоть и родилась в декабре, зиму не переношу. Мне нужно, чтобы было тепло и солнечно. Я не умею жить зимой. Кое-как выживаю и адресую холодам все самые резкие и грубые слова, которые только знаю. Ну вот такая я натура! Мне бы только тепло.

Весь год проходит в будничной суете и только к середине декабря люди замедляют темп жизни и приходят в состояние ожидания чуда. Нет, внешне это совсем не заметно. Даже наоборот скорость жизни возрастает, но внутри, будь ты ребенок в первом сознательном возрасте или седой, стареющий гражданин, все равно ждешь, с замиранием сердца, исполнения своего самого сокровенного желания.

Ровно так происходит и со мной, вот уже, без малого, сорок пять лет. Я, например, считаю, что мои мечты...

Я хандрил, Билли философствовал.
- Ты – человек, тебе свойственно жить чувствами, тесня разум.

- У меня давно не было таких эмоций.
- Это от молодого тела. Помнится, кто-то хотел нейронами заняться и обучить клетки омолаживаться. Не пришло время?

- Нет критической массы желания. Может, ещё куда смотаемся?

- Смотаться оно, конечно, можно, только всерьёз опасаюсь за твою психику – выдержит?

- А что с ней станется?
- Из прошлого променада тебя силой вернули. Инструктору...

Ванкувер

-1-

Прилетели в девять утра. 26 декабря, плюс три по Цельсию. Little bit foggy – оказалось, это густой, как молоко, тихоокеанский туман. Город – среди гор, напоминает Алма-Ату, Тянь-Шань, но горы выше и ближе.

Едем в отель на такси – кажется, что медленно, я думаю, что из-за тумана. На спидометре только тридцать, я спрашиваю, какой тут speed limit, – справа на дороге нет никаких знаков. Шофёр понял, говорит: «Сэр, это мили!» Никаких следов снежного покрова, вечнозелёные какие...

Где и когда начался мой недолгий, но емкий марафон по жизни (ибо к двадцати четырем годам я должна была все же осесть, хотя духовный путь, путь страданий и мысли, как и для любого, был для меня нескончаемым) и кто меня вечно упаковывал в дорогу? Только Бог, с самого детства, не давая душе никаких временных иллюзий, ограждая от них реальностью, все констатирующим мышлением и бесконечными выводами, наполняющими и тем и ни тем мой личный саквояж с тем, чтобы однажды опять и в который раз все...