Ящик

Одиночество бывает разным:
Тёмной улицей, минутой сна.
Сумрачно. Вопрос совсем не праздный:
Почему сегодня ты одна?

Телефон молчит, звонков не слышно,
И почтовый ящик снова пуст.
Так неправильно, так странно вышло –
Ты одна, как одинокий куст.

Вся судьба – прочитанная книга.
Новые страницы не видны.
Обернулась жизнь единым мигом,
Календарь рассыпал листья-дни.

Только тишина тебе подруга,
Да часов старинных тихий бой.
Средь веселья радостного круга
Одиночество всегда с тобой.

Включаю компьютер – «ПАРОЛЬ», PASSWORD бдит у сети,
Электронные граты с замками, у каждого посильная роль…
Слово-волшебник – «ПАРОЛЬ», открывает файлы про вести,
Позволяющие, строго по чести, страсти воспринять и боль…

Душой сахар отведать и соль, слёзы, страданья и радости,
Грустно-щемящие мысли, праздник чела, войну и огонь…
Сердцем воспринять любовь, безо лжи, мести и пакости,
Ревности, злости и шалости, ящик железный – позволь!

Включаю компьютерный ноль, коль, время коронам и...

Почему ты грустишь,
Почему ты молчишь,
Почему избегаешь меня,
Почему должен ждать,
В ящик письма писать,
Замерзать от слепого огня.

Почему прикипел,
Почему не успел,
От амура стрелы отскочить,
Выстрел, в сердце любовь,
Сумасшедшая кровь,
Не могу не желать, не любить.

Пишу тебе письмо с надеждой на ответ
Рука дрожит. Конверт я в ящик опускаю.
Быть может через год иль через много лет
Хотя б сквозь дым стекла тебя я повидаю.
Хочу тебе сказать, дыханье затая,
Что буду ждать тебя, и, что бы не случилось,
Под визг залётных пуль ты вспомни про меня,
Прости всех за войну, что так всё получилось.
Живу я у окна, питаюсь светом звёзд.
Вновь первый солнца луч всех к жизни побуждает.
И только у меня одной в душе мороз,
И сердце без тебя так тихо умирает...

Не грустить и не злиться. Бывает…
Что поделаешь… мир донимает
С умным видом, как будто всё знает,
И всезнайством порой угнетает…
Словно взрослый угрюмый, вздыхает…
С каждым выдохом сказки теряет,
Лишь учебникам он доверяет…
Проверяет тебя, проверяет…

Ты ж, как двоечник, не понимаешь
Теорему Ферма, но решаешь…
На контрольных не унываешь,
Без шпаргалок, авось угадаешь…
Часто правила все забываешь,
Цифры мимо себя пропускаешь…
Вместо физики сказки листаешь,
О драконах и феях...

Я тебя ненавижу... Но, всё же люблю.
Проклиная, тут же тебя прощаю,
Фотографию твою на кусочки порвать хочу.
Но, бережно в ящик стола убираю.

Идешь, устав, с утра домой,
В глазах печаль, и на ресницах слезы
Сейчас одна ты – обманули грезы,
А мир вокруг сплошной тюрьмой
Вокруг тебя встает стеной…
И ночью только ты живешь,
Ты с вечера пожить встаешь,
Потом в глазах туман сплошной.
Страшишься ночи ты, боишься дня
Хотя живешь ты этою работой,
Хотя и на нее идешь ты с неохотой,
Но этот мир и жизнь твоя.
Никто не выбирал тебе работу,
Может случай, судьба быть может,
Так что же изнутри тебя так гложет?
Ты еле сдерживаешь рвоту...

Надвигается навигация,
Лёд шурует по свежей воде.
А огни общежитья негаснущие –
Как огни маяков в темноте.
Здесь по двести грамм неразбавленных
И по триста, коль не устал,
Чтоб встряхнулся, забылся, расслабился,
Чтоб не хмурился плавсостав.
Хлеб с лучком. Банки кильки в томате.
Дым табачный слоями висит.
И в ладонях чьих-то внимательных
Гулевая гитара грустит.
К чёрту посланы все заботы.
Нынче острое слово в цене,
Просмолённые анекдоты,
Трёп о женщинах и о вине.
Эх, житуха не...

Этот город, пропылённый, тополиный
Мне знаком, как журавлиной стаи крик.
Среди улиц и вокзалов терпеливо
Я отыскивал в нём тысячи улик:
Ту скамейку нашу, парк шумящий,
Дребезжащий голубой трамвай,
Мост гудящий и почтовый ящик –
В нём конверт так часто застревал.
На окраине калитки на запоре.
А заборы – высотою до виска.
Я, забыв про ссору, давний номер
В книжке записной своей искал.
Только медлила рука. У автомата
Виновато я монеткой скрёб стекло.
Солнца в сердце было слишком мало...

Разлукою с летом грозя,
Рассветы горят кумачово.
Пустует мой ящик почтовый.
К любимым сбежали друзья.
Закончился в школе ремонт.
Кончается время каникул.
А в небе журавль прокурлыкал,
Что ясен и чист горизонт.
Пять дней ещё. Пять островков.
Зальёт их – и осень настанет.
Вспорхнёт и закружится стайкой
Весёлых сентябрьских звонков.
У щёк паутина блестит.
Брожу в тихом парке культуры.
В храм Русской Литературы
Ребят предстоит мне ввести.
Как жду я их пристальных глаз,
Их гомона...