Последнее письмо

Иллюстрация: © Павел Федотов


Здесь отмершей листвой облетает со стен штукатурка,
Захирела хрущоба: стоит без ремонта полвека.
И в кромешных углах обречённо зияют окурки,
И глазеет на мир грязным оком жильё человека.

Одинокий старик у окна с остановленным взглядом,
Скорбно сброшенным вниз неприметным дрожаньем ресничным.
Там - сменяется сочная зелень сухим листопадом,
Тут - в негнущихся пальцах сокровище: письма о личном.

Без следа стёрлась грань между днями и между ночами...

Напиши письмо солдату,
Отложи дела на час,
Сделай это не когда-то,
Напиши ему сейчас.
Кто там не был, тот не знает -
Как солдаты ждут письмо,
Ведь в конверте получают
Дома милого тепло.

ПРИПЕВ:
Напиши солдату
Обо всём подробно -
Как благоухает
Под окном сирень,
Как друзья - ребята
На дворовом поле
"Кожаный" гоняют
До темна весь день.

Напиши письмо солдату
И согреешь ты его -
Сына, друга или брата,
Ведь ему там нелегко.
Он твоё письмо, как крестик
На своей...

Я конверт открывая не знал,
Что письмо нам печаль принесло,
Мир другим за мгновение стал,
Из письма на меня смотрит Зло.

Весть плохая, не надо — не плачь,
Мы сумеем, пройдём — мы вдвоём!
Мы пройдём полосу неудач,
И опять в небо солнце вернём.

Мир людей — он то добрый, то злой,
Он то другом глядит, то врагом.
День сменяется в нём ночной мглой,
Когда грусть принесёт письмо в дом.

За ошибки суровую плату,
Назначает нам жизнь иногда.
Не вернуть день что прожил обратно,
Но вдвоём...

Всё пройдёт –
Станет пылью печаль.
Всё пройдёт,
И безумная сказка,
У которой несказочным было начало,
Никогда не получит развязки.
Всё пройдёт.
От тебя вдалеке
Вспоминаю глаза и усталые плечи.
Всё пройдёт –
И в последнем письме
Не увидишь приписки: «До следующей встречи».
Всё пройдёт:
Стороною беда
Обойдёт, и следа не оставив.
Всё пройдёт,
И не будет вреда
От такой небольшой осторожной печали.

О как прекрасен
Миг конца
Когда один
Последний выстрел

Стрелять в себя
В свои сердца
Чтобы раскрыть
Ту пару истин

Что вдруг развеет
Все мечты
И даст лишь
Ясность мне

Поверьте
Слова надежды
О любви
Что написали
И в конверте

Прислали мы себе
Давно
Ещё живя
В других потоках

Из прошлого в сейчас
Кино
Транслирует
Нам жизнь
Уроком...

Я не читаю старых писем,
Разброс бесцветных серых букв
На желтизне иссохших листьев,
Лежащих стопкою в углу.

Я не пишу давно стихами,
Пришла тоска и ритм забыт -
Увяз прошедшими годами
Порыв души в житейский быт.

Всё выброшу на свалку грудой,
Сожгу бумаги, среди них
Квитанции, все письма... Грубо
Встряхну грехи забытых рифм.

Перепишу рукой, исправлю,
Перед собою буду чист.
А письма новые отправлю,
Я новый белый чистый лист.

Что ты можешь мне дать, если я ничего не прошу -
слишком много скопилось добра. Или зла. Только ночью
я шепчу твоё имя. Нет, я его просто дышу.
Я пишу его в строчку, подряд, упразднив многоточья.
Что ты можешь вернуть, если я ничего не дала -
слишком мало имею, ничем не умея делиться.
Я пишу тебе письма, и ящик почтовый стола
сохраняет надежно и письма, и фото, где лица
не похожи на наши.
И мне не найти ни одной
фотографии, где бы - мы вместе, мы рядом, мы близко…

Я тебя не обрадую...

Ты - моя названая сестренка,
Одна в целом мире у меня.
Я так счастлива услышать голос звонкий,
Я так счастлива, что есть ты у меня!
Ты моя любимая сестренка!
Я не знаю, что тебе сказать!
Я тебя люблю, моя Маринка!
Хочу дочку я Маринкою назвать.
Ты сама наверное не знаешь,
Как мне помогаешь только тем,
Что меня совсем не забываешь,
Просто тем, что письма пишешь мне.
Я тебя не слышала годами,
Только в письмах жизнь была моя.
Я тебя люблю, моя Маринка!
Ты - моя любимая сестра!

Мои любовные письма
Бумагой тонкой шуршат,
Словно желтые листья
В осенних лужах лежат.
Я их несмело писала,
Марки лепя на конверт,
С ветром тебе отправляла,
Долго ждала я ответ.
Ветер носил мои письма,
Ты не читая бросал,
Словно желтые листья
В лужи осенние,на тротуар.

Вот дожил! - письма посылают -
чрез Сервер - Опуса лишь два -
меня - Поэтом называют -
здесь - ненароком - голова -
больной гарантией - навалом -
иных ,,Поэтов" - аж завалом -
творения оных - жуть ли - суть -
означит Время - всё же - муть -
интеллигенция - с уклоном -
писать посылы - мастаки -
разумностью - чрез их клыки -
я - пушкинским обозван клоном -
средь возмущений злой молвы -
знать - многого достиг, увы!


Ниже - вариант почти годичной давности:

Ну, вот и дожил! Письма...