Крепкий чай

Он покинет плацкартный вагон,
Пропитанный чаем и влажным бельем,
И сойдет на безлюдный перрон
Города, в котором не живет...

Он руку протянет без всяких условностей
И сдержанно скажет: "Привет"...
А мне так захочется прыгать от радости,
Словно не виделись тысячу лет...

"Как доехал?"... "Нормально"... нелепая пауза...
"Как живешь?"... "Потихоньку... а ты?"...
И вдруг вспомнится строчка Олега Митяева:
"Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались"...

Он молча достанет плюшки и...

Валерий Борисович встанет в семь
И заварит жиденький чай...
Намажет плесень на черствый хлеб
И шепнет кому-то: "Прощай"...

Валерий Борисович старый портфель
Набьет до отказа идеями
И, сутулясь под весом житейских проблем,
Поспешит в академию...

Валерий Борисович живет для того,
Чтоб изменить этот пошлый мир...
Но мир, как всегда, будет сильней...
Да и что может сделать один?

Валерий Борисович учит других,
Как прожить в этом мире без бед...
Но когда он приходит с работы домой...

Ты сегодня не со мной.
Ах, зашла: А хочешь чаю?
Все! Забудем про раздор,Больше я не обижаюсь.
Что молчишь? Всё вспоминаешь?
Да, не надо не трудись,
Многого ещё не знаешь.

Не смотри. Я постарела.
Тебя время не берет.
Не накрашена? Что ж делать,
Жизнь краски все сотрет.
Не смеюсь? Веселья мало,
Глажка, стирка - ерунда,
Тяжела поклажа наша,
Очень хочется тепла.
Ты была в этом районе?
Не зашёла? Не навестила?
Я все время на работе,
Ты туда бы заходила.
Что ж я так засуетилась?
А...

Я забываю слова,
помню только, что они значат.
Битый час вспоминал,
пока не выплюнул:
"Сентиментален".
И подумал, как это по-русски,
интересно...
Духовен? Добрый?

...лобик напротив морщинится...

Грустно.
А я вот из этого собран.


2

Девчонка так талантливо водила
по междурожиям, сумняшеся ничтоже,
вводила иглы, трогала запилы,
и из трех букв кидала слово в рожи...
И чуть попозже, на углу, в кофейне
почти по фене запросто болтала...
А я подумал: месть местоимений...

За робость первого свиданья,
За неуклюжие стихи
Без ритма, рифмы и названья,
За сумасшедшие звонки.
За крепкий жар твоих объятий
И ярость ревности слепой,
За то, что годы птичьей стаей
Летели прочь от нас с тобой.
За то, что голову теряла -
Тебя ждала, о всём забыв.
За танго, что для нас звучало,
За красок жизни перелив.
За блеск изящных украшений
И роскошь тёмно-алых роз,
За нежный, томный яд сирени,
Который ты не раз принёс.
За пьянку после глупой ссоры,
За...

Полковнику никто не пишет
Полковник убивает время
Измерив комнату шагами
Он долго смотрит из окошка
Он горд, но время быстротечно
Горит и тухнет, словно пламя
И чаще мучает зевота
И розы вянут слишком быстро
быстрее мысли

А подруги дней прекрасных
Смеются по своим квартирам
И пыль тряпицей протирают
И не подходят к телефону
Он так хотел... А, впрочем, ладно...
Ведь это лишь его забота
Его святое неуменье
И летом ночи так бессонны

И он кричит, но осторожно
Чтоб не проснулись...

Иван Васильевич проснулся утром и со стоном открыл глаза
В воздухе странно пахло озоном, в голове утихала гроза. На рыжие стены падало солнце, казалось - они в крови
Его дороги были разбиты колесами ее любви

Его звери испуганно жались друг к другу - их сотрясала дрожь
Иван Васильевич стал задумчив и посмотрел на нож...
Странные мысли приходят в голову после душевных травм
Иван Васильевич быстро оделся и потащился в Храм

Строгий священник любезным голосом отпустил ему все грехи...

Твои голодные глаза
Нашли меня не худшей пищей
Ты поищи себе почище,
Повесь его под образа
Устрой себе уютный рай -
На окнах будут занавески,
На полке - костяные нэцке,
В душистых чаинках - Китай

А по ночам, когда луна
Моргает с неба божьим глазом,
Ты будешь вспоминать меня
И выть дурным от боли гласом

Между тобой и мной
сто переулков зим.
Скользких продрогших снов-
выставки мерзлых картин.
Ставни закрыты на семь
прочных тугих замков.
Без поворота ключей
лязг в подворотне псов:
Стены в кривых зеркалах -
преумножающих свет:
Рваный в лоскут закат -
вытертый тапком паркет.
След от салазок в крест
скованный наст дорог.
Лишний на грамм перевес
зодиакальных весов
Равный на россыпь чай,
ржавый осадок дня.
Сто переулков зим
Если считать от тебя:

Стучат колеса под звуки танго
И проводник разносит чай
Постель застелена, дорога дальняя

Я уезжаю, ну что ж - прощай
Не смотришь ты, в окно вагона
И фото твое, не греет мне грудь
Я наблюдаю, как от перрона
Уходит поезд мой, в дальний путь

*А ты остаешься совсем одна
И тушь твоя, как всегда на месте
И вроде бы лето, но ты холодна
Ты вся изо льда с добавлением жести*

Столбы за окном, пролетают мгновенья
Но скоро накроет все, ночь - темнотой
Любовь исчезает при удалении
Но...