Село

Карьера моя взяла в карьер – боюсь, как бы шею аллюрами не свернуть.

Едва ли освоившись на новом месте, Кукаркин затребовал к себе Селезневу. И вот уже я – и о заведующего отделом сельского хозяйства. Впрочем, зарплаты мне это не добавило: по-прежнему числился радиоорганизатором, сидел на своем месте сотрудника в кабинете сельхозотдела и исполнял обязанности его заведующего. Но, оказывается, и Лена до моего прихода была как пакетик кофе – три в одном. А настоящим завотделом была Татьяна...

История нашей жизни проходит в четких границах цифр, дат и справок. Хотя, я не знаю ни одного человека, который дал бы себе труд разобраться в этих цифрах.
Всё начинается с рассказов родственников, ими же заканчивается, и именно так, с их слов, запоминается на всю жизнь.
История семьи – в виде семейных преданий и мифов.
По словам…

По словам моего деда, Демидова Мала’фия Исааковича, (Мала’хия или Малафе’я или Матвея Исаковича, хотя сам себя он всю жизнь называл Владимиром Исаковичем),
родился он...

На сыпучем взгорке внутри подковы села сумерничают две фигуры. Вечерняя синь сворачивается, густеет, запекается чернотой, и трудно отличить, кто из двух девушка, а кто - плечистый парень. За первой звездой вызрела вторая, третья, и потянуло сыростью. Девушка недовольно поводит плечами, словно отгоняет озноб:

- Слышь, Дань, похолодало. Тебе тоже небось зябко?
Он снял с себя пиджак и надел на нее. Она была очень смешная в этом одеянии, из рукавов виднелись только кончики пальцев, она высоко...

Я тогда работал в редакции районной газеты, был холост и любил потолкаться в толпе. Пил пиво, чтобы поговорить с людьми. Ходил в баню, где после пара человек особенно словоохотлив. Говорил с ними о вещах простых, понятных, нужных. И как-то легче становилось голове, словно разговоры эти напрочь её опустошали.

В бане все споры о политике. В пивбаре круг интересов шире, темы всплывают самые разнообразные. Например, о любви. Нет, о любви здесь говорили даже чаще всего, и причиной тому была его...

И семидесяти лет от роду (сугубо календарно,.. обыденно ежели и считать) Мефодий Евдокимович, — даже и с гордостью потаенной, — смотрит на любительскую свою фотографию: …на левом борту автосамосвала "МАЗ- 503", — транспорант со словами: "Расти плотина!..

Первый кубометр да будет основанием твоим." А кузов самосвала — уже и поднимает тот Первый кубометр — 17 октября 1970 года!..

А почему "…и с гордостью"? Слова те, стихотворные, из души его произошли… Слова те, — на фоне Белой Плотины...

Пролог.
Они встретились у мусорной кучи за селом. Им сегодня очень повезло, у них получился славный ужин. Наевшись, они начали укладываться на ночь, а так как уже были первые заморозки то в итоге они устроились бок о бок в ближайшей куче листьев и разговорились.

- меня зовут Рыжик, так меня чаще всего называют, ну когда камнями в меня не кидают, - представился грязный рыжий пес.

- а меня Чернушка, - сказала симпатичная черненькая собачка, у которой был забавный пушистый хвостик колечком...

1.
«Навстречу «Седову»
БОРТ ЛЕДОКОЛА «И. СТАЛИН»(Радио ТАСС). За последние три дня в положении «Седова» произошли некоторые изменения. С 30 декабря дрейф «Седова» значительно усилился под влиянием западных – северо-западных ветров. Его координаты 81 градус 21 минута северной широты, 4 градуса 30 минут восточной долготы. Битый лед с одной стороны корабля отнесло. С левого борта – вода на расстоянии в 500 метров. Правый борт припаян к корме сплошного льда.

Седовцы стараются к нашему приходу...

Боже мой!
Как все болело!
Каждая жилочка, каждая мышца, косточка… любое движение вызывало невольный стон и скрежет зубовный…

Томарра говорила потом, что это из-за озноба…

Лежал долго…
Дикая боль и слабость не давали двигаться, головы поднять не мог, да и моя спасительница не позволяла.

Позже ругалась на меня, что жить не хотел, что чуть не умер, не помогал им, не боролся… что еле выходили они меня…

Говорила, что пришлось пойти на крайние меры – антибиотики колола (все-таки...

Глава 8
Отец
Федот родился весной пятнадцатого марта двадцать второго года, в селе Нижний Уймон. Младенец родился слабеньким, он медленно рос и выглядел, как старичок, сморщенное личико и тельце красное всё в морщинках и складочках. Не жилец твой сынок говорили бабушки Евдокии, матери маленького Федота. Отец покрестил младенца, умрёт так крещёным. Болезнь эта называлась «собачья старость», в селе жила знахарка бабушка Лукерья. Что такое порча, это астральная стрела, которую колдун с помощью...

В одной сказочной стране у подножия большой горы стоял маленький городок. Жители были уверены, что их город - это Богом забытое место. Главной достопримечательностью города был старый железнодорожный вокзал.
Поезд здесь останавливался раз в неделю всего на 5 минут, остальные поезда шли мимо. Смотреть на проходящие поезда и считать вагоны - было основное развлечение местных жителей.

Городок был маленький и чистый: белые домики с разноцветными крышами, ухоженные палисадники.
Почти все жители...