Не думание

Если вы не думаете, вы не ограничены. Думание накладывает на вас ограничения, причем имеется много типов ограничений. Вы индус — это накладывает ограничения. Быть индусом означает быть привязанным к системе мыслей, к определенным шаблонам. Вы христианин - и в этом случае вы ограничены. Религия не может быть индусской или христианской. И если кто-то является индусом или христианином, то он не религиозен - это невозможно, - потому что все это системы мыслей. Религиозный человек не рассуждает; он не ограничен ни мыслями, ни какими-либо системами, ни какими-либо шаблонами; он не ограничен умом - он живет неограниченным.

Когда у вас есть какие-то мысли, эти мысли становятся барьером. Мысль может быть прекрасной - и все же она является барьером. Прекрасная тюрьма все равно является тюрьмой. Эта мысль может быть золотой, но это не имеет значения, она все равно заключает вас в тюрьму. И всякий раз, когда вы имеете мысль и привязываетесь к ней, вы против кого-то, потому что барьер не может существовать, если вы не против кого-то. А мысль всегда является пристрастной; она всегда за или против.

Я слышал об одном бедном фермере, очень религиозном христианине. Он принадлежал к «Обществу друзей», он был квакером. Квакеры отвергают насилие, они верят в любовь, в дружбу. Он возвращался из города в свою деревню на тележке, запряженной мулом, и вдруг, без всякой видимой причины, мул остановился и больше не захотел двигаться с места. Фермер пытался заставить его идти, он убеждал мула всякими христианскими способами, он очень дружественно уговаривал его, он не применял насилия. Он был квакером: он не мог ударить мула, он не мог использовать крепкие слова, он не мог ругать животное и грубо с ним обращаться, но он был наполнен гневом. Но как можно ударить мула?

Он хотел ударить его, поэтому он сказал мулу: «Веди себя как следует! Поскольку я квакер, я не могу ударить тебя, я не могу ругать тебя, я не могу совершить насилие, - но помни, мул, я могу отослать тебя к кому-то, кто не является христианином!»

Христианин имеет свой собственный мир, а нехристианин - противоположный. Христианин не может себе представить, что нехристианин может достичь царства Божьего. Ни индус, ни джайн не могут себе представить, что другие могут войти в царство блаженства - это невозможно. Мысли создают ограничения, барьеры, границы, и считается, что все те, кто не «за», те «против». Тот, кто со мной не соглашается, тот против меня.

Как вы можете быть везде? Вы можете быть с христианином; вы не можете быть с нехристианином. Вы можете быть с индусом, но вы не можете быть с неиндусом, с мусульманином. Мысли должны быть в чем-то против - против чего-то или против кого-то. Они не могут быть тотальными. Запомните: мысли не могут быть тотальными; тотальным может быть только отсутствие мыслей.

Второе: мысли всегда идут из ума, они всегда являются продуктом деятельности ума. Это ваша позиция, ваши рассуждения, ваши предрассудки; это ваша реакция, ваша формулировка, ваша концепция, ваша философия, но это не само существование. Это нечто о существовании; это не само существование.

Перед вами цветок. Вы можете что-то сказать о нем - это мысль. Вы можете сказать, что он прекрасен, вы можете сказать, что он безобразен, вы можете сказать, что он является священным, но, что бы вы ни сказали о цветке, это не сам цветок. Цветок существует независимо от ваших мыслей, и всякий раз, когда вы думаете о цветке, вы создаете между ним и собой барьер.

Цветок не нуждается в ваших мыслях. Он существует. Отбросьте свои мысли, и тогда вы сможете войти в этот цветок. Все, что бы вы ни сказали о розе, значения не имеет; каким бы многозначительным это ни казалось, оно значения не имеет. То, что вы говорите, никому не нужно. Это ничего не добавляет к существованию цветка. Это создает пелену завесы между вами и цветком, это создает ограничения. Поэтому всякий раз, когда вы думаете, вы отгорожены; дверь к существованию закрыта. В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Если вы не думаете, если вы просто есть, с максимально обостренным чутьем, осознающий, но без каких-либо облаков мыслей, то вы ничем не ограничены. Физическое тело не является единственным телом - более глубоким телом является ум. Тело состоит из материи; ум тоже состоит из материи - более неуловимой, более утонченной. Тело является внешним слоем, ум является внутренним слоем. Нарушить привязанность к телу легко. Гораздо более трудно отвязаться от ума, потому что при наличии ума вы в большей степени чувствуете себя самим собой. Если кто-то говорит, что ваше тело выглядит болезненным, то вы не чувствуете себя оскорбленным. Вы не так привязаны к нему; оно немного в стороне от вас. Но если кто-то скажет вам, что в вашем уме наблюдаются патологические изменения, то вы будете чувствовать себя обиженным. Он оскорбил вас. Ум вам ближе. Если кто-то что-то скажет про ваше тело, вы можете допустить это. Если кто-то что-то скажет про ваш ум, этого уже вытерпеть невозможно, потому что это ранит глубже.

Ум является внутренним слоем тела. Ум и тело - это не две сущности: внешним слоем вашего ума является тело, а внутренним слоем тела является ум. Так же обстоит дело с вашим домом: вы можете видеть свой дом снаружи, вы можете видеть его изнутри. Снаружи будет виден внешний слой стен; изнутри будет виден внутренний слой.

Ум является вашим внутренним слоем. Он ближе к вам, но все же это тело. В смерти ваше внешнее тело исчезает, но вы несете с собой внутренний, более утонченный слой. Вы настолько привязаны к нему, что даже смерть не может отделить вас от своего ума. Ум продолжает существовать. Вот почему могут быть известны ваши прошлые рождения, - потому что вы все еще несете в себе все умы, которые у вас когда-либо были. Они здесь, с вами. Если вы когда-то были собакой, то и ум собаки тоже с вами. Если вы когда-то были деревом, то ум дерева все еще с вами. Если вы были женщиной или мужчиной, вы все еще несете их умы. Вы продолжаете нести все умы. Вы настолько привязаны к ним, что никогда не можете отделиться от них.

После смерти внешнее растворяется, но внутреннее остается. Это очень тонкая материальная субстанция. Это, в действительности, только вибрация энергии, вибрация мысли. Вы несете их, и в соответствии с теми структурами мыслей, которые вы несете, вы входите в новое тело. В соответствии со структурой мыслей, со структурой желаний, со структурой ума вы снова формируете для себя новое тело. Программа в уме, а внешний слой снова накапливается.

Первая сутра предназначена для отбрасывания своего тела. Вторая сутра предназначена для отбрасывания ума, внутреннего тела. Даже смерть не может разделить вас - это может сделать только медитация. Вот почему медитация является более великой смертью, это более глубокая хирургия - более глубокая, чем сама смерть; вот почему так много страхов. Люди все время говорят о медитации, но они никогда не входят в нее. В отношении медитации существует глубокий страх, страх смерти.

Те, кто практикует медитацию, приходят однажды к точке, когда они начинают бояться, когда они возвращаются назад. Они приходят ко мне и говорят: «Мы не можем входить в нее больше. Это невозможно». Наступает момент, когда человек чувствует, что он умирает. И этот момент является более глубокой смертью, чем любая смерть, потому что теперь отделено самое внутреннее; самое внутреннее отождествление рушится. Человек чувствует, что он умирает; он чувствует, что сейчас он переместится в небытие. Открывается глубокая бездна, открывается бесконечная пустота. Человек боится, бежит назад, чтобы уцепиться за свое тело, чтобы не быть отброшенным, потому что земля под ним шатается, уходит из-под ног. Разверзается бездна, пустота.

Поэтому, если люди даже и пытаются, то всегда только поверхностно; медитация для них забава. Они бессознательно чувствуют, что если они войдут глубже, их больше не будет. И это правильно, страх обоснован - вы не будете снова самим собой. Раз вы познали эту бездну, эту шунью, эту пустоту, вы не будете снова тем же самым.

Вы возвращаетесь назад, но вы рождены заново, вы новый человек. Старое исчезло. Вы не можете найти даже следа его, вы не понимаете, куда оно исчезло. Старое было отождествлением с умом. Теперь вы не можете отождествлять себя с умом. Теперь вы можете использовать ум, вы можете использовать тело, но они становятся инструментами; вы выше их. Что бы вы ни делали, вы можете делать это, но вы не являетесь с этим единым. Это дает свободу. Но это может случиться только тогда, когда вы думаете ни о чем - хмм?

Это очень парадоксальная вещь - думание ни о чем. Вы можете думать о чем-то, но как вы можете думать ни о чем? Что означает это «ничто»? И как вы можете думать об этом? Когда вы думаете о чем-то, это становится вещью, объектом; это становится мыслью, а мысль есть нечто материальное. Как вы можете думать ни о чем? Вы не можете, но в результате самого усилия - усилия думать ни о чем - способность к мышлению будет утеряна, мышление растворится.

Вы, возможно, слышали о коанах дзэна. Дзэнские учителя задают своим ищущим абсурдные головоломки, над которыми полагается подумать - и это нечто, над чем невозможно думать. Так делается сознательно специально для того, чтобы остановить работу ума. Они, например, говорят ищущему: «Пойди и узнай, как выглядит твое первоначальное лицо - лицо, которое ты имел до рождения. Не думай о том лице, которое ты получил; думай о лице, которое ты имел до рождения».

Как вы можете думать об этом? До рождения не было никакого лица; лицо пришло вместе с рождением. Лицо является частью тела. У вас нет лица; только тело имеет лицо. Закройте глаза, и у вас не будет лица. Вы знаете о своем лице благодаря зеркалу. Вы не видели его сами, вы не можете видеть его, так как же человек может думать о каком-то первоначальном лице? Но можно попытаться; само усилие может помочь.

Ищущий будет усиленно стараться решить задачу, хотя это и невозможно. Он снова и снова будет приходить к учителю, спрашивая: «Не это ли первоначальное лицо?» И прежде, чем он скажет это учителю, учитель говорит: «Неправильно. Все, что ты приносишь мне, неправильно».

В течение нескольких месяцев ищущий снова и снова приходит к учителю. Он находит что-то, он воображает что-то, он видит какое-то лицо - «Не это ли первоначальное лицо?» И учитель говорит: «Нет». Каждый раз это «Нет, нет», и постепенно он становится все более и более озадаченным. Он не может думать. Он все время старается думать, и все время терпит неудачу. Весь смысл в этой неудаче. Однажды он приходит к тотальной неудаче. В этой тотальной неудаче всякое мышление прекращается, и он приходит к осознанию того, что о первоначальном лице невозможно думать. Мышление прекращается.

И когда это последнее случается с ищущим, и он приходит к учителю, учитель говорит: «Теперь в этом нет нужды. Я вижу первоначальное лицо». Глаза ищущего становятся пустыми. Ищущий пришел не для того, чтобы сказать что-нибудь, но для того, чтобы быть рядом с учителем. Он не нашел никакого ответа. Нет никакого ответа. Первый раз он пришел без ответа. На этот вопрос не существует ответа. Он пришел безмолвным.

Каждый раз, когда он приходил, он имел какой-то ответ. Ум был здесь, мысль была здесь - он был ограничен этой мыслью. Он находил или воображал себе какое-то лицо - он был ограничен этим лицом. Теперь же он стал первозданным; теперь нет никаких ограничений. Теперь он не имеет никакого лица, никаких идей, никаких мыслей. Он пришел без какого-либо ума. Это состояние не-ума.

В этом состоянии не-ума с ограниченной личности снимаются ограничения. Ограничения растворяются. Вдруг вы везде, вдруг вы являетесь всем. Вдруг вы в дереве, в камне, в небе, в друге, во враге - вдруг вы везде. Все существование стало просто зеркалом - вы везде, вы отражаетесь в зеркале. Это состояние является состоянием блаженства. Теперь ничто не может побеспокоить вас, потому что ничего не существует, за исключением вас. Теперь ничто не может разрушить вас; ничего не существует, кроме вас. Теперь нет никакой смерти, потому что вы пребываете даже в смерти. Теперь ничто не противопоставляется вам. Вы есть одно-единственность.

Махавира говорит, что эта одно-единственность есть кайвалья, всеобъемлющая одно-единственность. Почему вы одно-единственен? Потому что все включено вами, поглощено вами, стало вами. Вы можете выразить это состояние двумя способами. Вы можете сказать: «Существую только я. Ахам Брахмасми - я есть Бог, божественное, тотальное. Все вошло в меня; все реки растворились в моем океане. Я существую в одиночестве. Ничто больше не существует». Суфийские мистики так и говорят, а мусульмане не могут понять, почему они так говорят. Суфий говорит: «Нет никакого Бога. Существую только я». Или: «Я есть Бог». Это позитивный способ выражения того, что теперь нет никакого разделения. Будда использует негативный способ. Он говорит: «Меня нет больше. Существует только ничто, пустота».

И то и другое является истиной, потому что когда все включено в меня, нет никакого смысла называть себя «я». Понятие «я» всегда противопоставляется понятию «вы», оно всегда противопоставляется понятию «ты». Во взаимоотношениях с «вами» понятие «я» имеет значение. Когда нет понятия «вы», теряет смысл понятие «я». Так что Будда утверждает, что нет никакого «я», ничего не существует. Или все становится вами, или вы становитесь небытием и растворяетесь во всем.

Оба выражения истинны. Конечно, никакое выражение не может быть тотально истинным, вот почему противоположное выражение также всегда истинно. Каждое выражение является частичным, частью чего-то большего; вот почему противополож-ное выражение также истинно - оно тоже является частью того же самого. Помните это. Все, что бы вы ни выражали, может быть истинным, и противоположное также может быть истинным - самое противоположное. Оно, в действительности, и должно быть истинным, потому что каждое выражение является только частью.

Имеется два типа выражений: вы можете выбирать позитивные или негативные выражения. Если вы выбираете позитивное, то негативное кажется неверным. Это не так; они являются взаимно дополняющими друг друга. Они, в действительности, не противоположны. Так что скажете ли вы «Брахман», «тотальное», или «нирвана», «пустота» - все будет одним и тем же. И то и другое обозначает одно и то же переживание, именно это переживание - думание ни о чем. Вы познаете его. По поводу этой техники должны быть поняты некоторые основные моменты. Первое: когда вы думаете, вы отделены от существования. Думание не является взаимоотношением, не является мостом, не является связью - это барьер. Недумание связывает, объединяет; вы находитесь в состоянии взаимосвязи. Когда вы говорите с кем-либо, вы не связаны с ним. Сам разговор становится барьером. Чем больше вы говорите, тем дальше вы друг от друга. Если вы находитесь с кем-то в безмолвии, вы устанавливаете с ним связь. Если безмолвие является действительно глубоким, если в вашем уме нет никаких мыслей и оба ума тотально безмолвны, то вы являетесь единым целым.

Два нуля не могут быть двумя. Два нуля становятся одним. Если сложить два нуля, то они не станут двумя, они станут большим нулем - одним. А ноль, на самом деле, не может стать большим - более большим, менее большим. Ноль есть просто ноль. Вы не можете прибавить что-либо к нему, вы не можете отнять что-либо от него. Ноль есть целое. Всякий раз, когда вы оба безмолвны с кем-либо, вы есть единое целое. Когда вы безмолвны с существованием, вы с ним единое целое.

В этой сутре говорится, что нужно быть безмолвным с существованием, и тогда вы узнаете, что есть Бог. С существованием может быть только один диалог, и этот диалог - безмолвие. Если вы разговариваете с существованием, вы упускаете. Тогда вас обволакивают свои собственные мысли.

Попробуйте это в качестве эксперимента. Проделайте эксперимент с чем угодно - хотя бы с камнем. Помолчите с ним – возьмите его в руки и помолчите, - между вами будет общность. Вы будете глубоко входить в этот камень, и камень будет глубоко входить в вас. Ваши секреты будут раскрываться перед камнем, а секреты камня будут раскрываться перед вами.

Но вы не сможете использовать для общения с ним человеческий язык. Камень не знает никаких языков. Если вы используете язык, вы не можете состоять в связи с ним.

А человек полностью утратил способность к безмолвию. Когда вы ничего не делаете, вы тоже не безмолвны; ваш ум все время что-то делает. Из-за этого постоянного внутреннего разговора, из-за этой непрерывной внутренней болтовни вы не имеете взаимосвязи ни с чем. Вы не имеете взаимосвязи даже со своей любимой, потому что эта болтовня не прекращается.

Вы можете сидеть со своей женой: вы болтаете в своем уме, она - в своем. Вы оба болтаете. Вы далеки друг от друга, вы на противоположных полюсах. Это так, как если бы один из вас был на одной звезде, другой - на другой, а между ними было бы бесконечное пространство. Вы не ощущаете между собой никакой близости и обвиняете друг друга - «Ты не любишь меня». Этот вопрос, в действительности, и не стоит. Любовь в таком случае невозможна. Любовь - это расцвет безмолвия. Любовь расцветает только в безмолвии, потому что она расцветает при общении. Если вы не можете быть без мыслей, вы не можете любить, - а тогда невозможно быть и в молитве. Но даже если мы молимся, мы болтаем. Для нас молитва является просто болтовней с Богом.

Мы настолько приучены к болтовне, что даже тогда, когда мы посещаем церковь или храм, мы продолжаем вести пустые разговоры и там. Мы болтаем с Богом, мы разговариваем с Богом. Это абсолютная бессмыслица. Бог, существование, не может понимать ваш язык. Существование понимает только один язык - язык безмолвия. И безмолвие не бывает санскритским, арабским, английским или индийским. Безмолвие универсально; оно не принадлежит никому.

На земле как минимум четыре тысячи языков, и каждый человек ограничен своим собственным языком. Если вы не знаете его языка, вы не сможете общаться с ним. Между вами не будет никакой связи. Если я не понимаю вашего языка, а вы не понимаете моего языка, то мы не можем общаться. Мы друг для друга чужестранцы. Мы не можем проникнуть друг в друга, мы не можем понять друг друга, мы не можем любить друг друга. Все это потому, что мы не знаем основного универсального языка вселенной - языка безмолвия.

В действительности, общение осуществляется только через безмолвие. И если вы знаете язык безмолвия, вы можете общаться с чем угодно, потому что камни являются безмолвными, деревья являются безмолвными, небо является безмолвным - они экзистенциальны. Безмолвие является не только человеческим свойством - оно экзистенциально. Всеобщее целое знает, что есть безмолвие; всеобщее целое существует в тишине.

Если в вашей руке камень, то камень не болтает сам с собой, а вы болтаете - вот почему вы не можете установить связь с камнем. А камень открыт, уязвим, он приглашает вас. Камень будет приветствовать вас, но вы болтаете, а камень не может понять вашу болтовню - это становится барьером. Даже с человеческими существами вы не можете быть в глубоком общении; между вами не может быть никакой близости. Язык, слова все разрушают.

Медитация означает безмолвие: отсутствие думанья о чем бы то ни было. Полное отсутствие мыслительной деятельности, просто бытие - открытое, готовое ко всему, страстно желающее встречи, приветствующее, принимающее все, любящее, но без всякого думанья. Тогда бесконечная любовь случится с вами, и вы никогда не скажете, что никто не любит вас. Вы никогда не скажете этого, вы никогда не почувствуете этого. Теперь же, что бы вы ни делали, вы говорите одно, но чувствуете другое. Вы можете даже и не говорить этого. Вы можете притворяться, что кто-то любит вас, но глубоко внутри вы все знаете.

Даже любовники все время спрашивают друг друга: «Любишь ли ты меня?» Они все время многими способами спрашивают друг друга. Каждый в страхе, в неопределенности, в небезопасности. Многими способами они пытаются выяснить, действительно ли их любовник любит их. И они никогда не будут уверены в этом, потому что любовник может сказать: «Да, я люблю тебя», но это не даст никаких гарантий. Как вы можете не беспокоиться? Как вы можете знать, обманывает он вас или нет? Он может аргументировать, он может убедить вас. Он может убедить вас интеллектуально, но сердце не будет убеждено. Так что любовники всегда в агонии. Они не могут убедиться в том факте, что другой любит их. Как вы можете убедиться в этом?

Действительно, при помощи языка нет никакой возможности убедиться в этом. А вы спрашиваете при помощи языка, и пока любовник с вами, вы болтаете в уме, задаете вопросы, спорите. Вы никогда не будете убеждены, вам всегда будет казаться, что вас не любят, и это станет для вас глубочайшим страданием. И это случается не потому, что кто-то не любит вас; это случается потому, что вы закрыты за своими стенами, вы замкнуты внутри своих мыслей. Ничто не может проникнуть в вас. Сквозь мысли невозможно проникнуть, пока вы не отбросите их. Если вы отбросите их, в вас проникнет все существование.

В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Вы станете ничем не ограниченным, беспредельным. Вы станете целым. Вы станете вселенной, вы будете присутствовать везде.

И тогда вы будете радостью. Сейчас вы есть не что иное, как страдание. Лукавые люди все время обманывают себя, утверждая, что они не страдают, или они надеются, что будут какие-то изменения, что что-то случится, и они достигнут в конце жизни - и все же они страдают. Вы можете создавать маски, иллюзии, фальшивые лица; вы можете все время улыбаться, но глубоко внутри вы знаете, что вы страдаете. Это естественно. Заключенный в тюрьму своих мыслей, вы будете страдать. Не будучи взаперти у своих мыслей, вышедший за пределы всех мыслей - чуткий, внимательный, сознательный, осознающий, но не затуманенный мыслями - вы будете радостью, вы будете блаженст-вом.