Первое утро

В это время одна часть человека переживает случившееся событие, не особо задаваясь вопросами, зато другая замечает и откладывает в памяти все детали, которые окажутся решающими для продолжения истории. Кто встанет первым? Решимся ли мы встать обнаженными из постели? О чем будем говорить? Неловкие паузы заполняются банальными словами или поцелуями… Все наши пять чувств начеку. Сознание сканирует и взвешивает приятные и не очень сюрпризы: «Это мне приятно, а это – нет. Я привыкла к полноценному завтраку, а он на ходу глотает кофе», «Мне нравятся простота и естественность, а ее ванная комната битком набита всяческой косметикой…» Случается и так, что белье партнера, который вчера так беспокоился о том, как он выглядит, оказывается не слишком свежим.

Но разве не больше, чем утро, нам говорит друг о друге первый вечер, проведенный вдвоем? Ведь если он пройдет плохо, первого утра не будет вовсе!

Разумеется! Но вечер, как правило, проходит словно во сне: в предвкушении предстоящего мы стараемся соответствовать своему партнеру, хотим оказаться на высоте, быть открытыми, готовыми к восприятию его особенностей… Момент пробуждения, наоборот, возвращает нас к самим себе. Происходит новая идентификация, когда мы соотносим себя с другим человеком, его привычками, ритмом, с подробностями его повседневной жизни… Совместимо ли все это с нашим «Я»? Конечно же, приподнятая, праздничная атмосфера первого вечера не дает шансов найти ответ на этот вопрос.

Социолог Жан-Клод Кауфман (Jean-Claude Kaufmann) больше интересуется внутренним миром человека и пары, нежели абстрактными социальными группами. Он – автор многих книг, в частности «Первое утро. Как рождается история любви» (У-Фактория, 2005). Вы говорите, что одним из самых деликатных испытаний является поход в туалет. Почему же мы так стесняемся этого?

При пробуждении верх берет стыдливость. Только что партнеры чувствовали себя бесконечно близкими, когда скрывать друг от друга было нечего, и вдруг в одно мгновение взгляд на себя самого не выдерживает критики, вызывая при этом желание уединиться. Мы возвращаемся к реальности своего тела со всеми его потребностями. В это мгновение наше «Я» резко отдаляется от партнера, мы четко ощущаем границу своего интимного пространства. Нам гораздо легче отправиться в туалет, если партнер еще спит. Но если вы уже оба проснулись, приходится избирать свою тактику, прибегать к хитростям и уловкам, чтобы выйти из затруднительного положения. Иногда это превращается в настоящее испытание. Некоторые выбирают самый радикальный вариант – терпеть и откладывать на потом!

Решение о продолжении отношений с этим конкретным партнером мы принимаем именно в первое утро?

Это действительно очень важный момент, который во многом определяет дальнейшую судьбу пары. Но решаем мы в это утро лишь одно: позвоним ли мы этому человеку снова или нет. Однако это не определяет того, как именно сложатся наши отношения в дальнейшем. Сегодня все чаще возникновение новых отношений воспринимается как угроза личной независимости, поэтому случаи, когда люди, едва встретившись, мгновенно понимают, что «это судьба», принадлежат к разряду очень редких. Если первое утро оказалось для нас неприятным, означает ли это, что новым отношениям вынесен неутешительный приговор? Восхитительное первое утро – случай скорее исключительный. Как правило, мы охвачены беспокойством, в голове теснятся тревожные мысли, мы боимся не понравиться нашему партнеру, опасаемся его оценок и даже разоблачений. Нередко у нас возникает желание просто сбежать. Однако бывает и так, что история, начало которой нас совсем не вдохновляло (партнер проявил себя как эгоист, оказался вяловатым в постели или слегка неряшливым), несмотря ни на что перерождается в любовь. Один из примеров – история девушки, которая оказалась в постели с новым знакомым только ради интрижки, чтобы было о чем потом поболтать с подружкой. Однако этот «компенсирующий прием» перерос в настоящую любовную историю и они уже три года живут вместе. Любовь не определяется целиком некоей судьбоносной встречей; она создается настоящим и направлена в будущее. Каждый день приносит нам новые открытия и сюрпризы. Маленькая любовь сегодня может стать большой любовью завтра. С другой стороны, если уже в первое утро вы чувствуете, что в воздухе повисло раздражение, для вас это должно стать сигналом к немедленному отступлению! Если дать захватить этому чувству все пространство, преодолеть его будет невозможно.

Женские чувства глазами писателя
«Далеко не у всех первое утро бывает радостным», – пишет в своей книге «Первое утро» Жан-Клод Кауфман и в подтверждение своих слов приводит цитату из новеллы Стефана Цвейга «Двадцать четыре часа из жизни женщины» (Росмэн, 2001).

«Я никогда не узнаю, долго ли я так пролежала в оцепенении, – должно быть, так лежат мертвецы в гробу; знаю только, что я закрыла глаза и взывала к Богу, к небесным силам, молила, чтобы это оказалось неправдой, вымыслом. Но мои обостренные чувства уже не допускали обмана, я слышала в соседней комнате людские голоса и плеск воды, в коридоре шаркали шаги, и эти звуки говорили, что все это правда, жестокая, неумолимая правда.

Трудно сказать, сколько времени продолжалось это мучительное состояние: такие мгновения обладают иной длительностью, чем спокойные отрезки времени. Но внезапно меня охватил другого рода страх, пронизывающий, леденящий страх: а вдруг этот человек, имени которого я не знала, проснется и заговорит со мной! И я тотчас поняла, что мне остается лишь одно: одеться и бежать, пока он не проснулся, больше никогда не попадаться ему на глаза, не говорить с ним, спастись бегством, пока не поздно. Скорее прочь отсюда, в свою жизненную колею, в свой отель и с первым поездом прочь из этого проклятого места, из этой страны! Больше никогда не встречаться с ним, не смотреть ему в глаза, не иметь свидетеля, обвинителя и соучастника!»