Срок службы автомобиля

Блокнот журналиста как старый альбом – листаешь, читаешь и вспоминаешь, какие события, страсти-мордасти волновали лет двадцать назад тебя и общество. Тут зарисовки, очерки, проблемные статьи и забавные истории на все случаи жизни. Свидетели того, что было. Генераторы мыслей - что приобрел и что потерял за эти годы? стоило ли ломаться? чего хотел, гоняя по свету? чего сейчас еще хочу?

Все проходит, и новое всегда более интересно, чем самое восхитительное старое. Это закон жизни, иначе не было...

Господи, не знаю чего мне просить у Тебя
(свят. Филарет)

Город Ю-ск.
Внутренний двор городского квартала. Зимний вечер. У подъездов уснули авто, закрытые, поставленные на сигнализацию. За стёклами чёрного джипа огоньки сигарет. Трое его пассажиров и водитель сидят молча. Огоньки сигарет во время затяжек освещают угрюмые сосредоточенные лица. Все они обращены к окнам цокольного этажа ближайшего дома. Оттуда льётся свет и доносится едва уловимый гул работающих станков. Через зарешёченные окна...

Высокоскоростной поезд-экспресс на отрезке пути между Брандорой и столицей набрал свою крейсерскую скорость. За окном поезда мелькали столбы-указатели, и непривычно быстро менялся пейзаж. И это были единственные признаки, по которым можно было определить, что поезд действительно движется.

Экспресс "Белая молния" по праву называли "чудом" наземного транспорта. Его гибкое и округлое тело, сверкавшее серебристым пластиком, неслось вперёд с огромной скоростью, зависнув всего в нескольких...

Часть 1

Узловая станция

Если бы Эмилю сказали, что его судьба будет какое-то время зависеть от невзрачного смотрителя эфемерной станции, он бы непременно усомнился, но сейчас, стоя босиком с чемоданом в руках на перекрытии первого этажа длинного здания, он был лишен даже возможности видеть реальную картину происходящего.

– И чего стоим без дела? – навис над ним смотритель, – видишь, с проектом не сходится? Не видишь, – сделал он вывод, удостоверившись в отсутствии адекватной реакции...

Он почуял запах, некий аромат без всякой причины, от которого по телу побежали мурашки и зачесался затылок. Он посмотрел под ноги и увидел белое перо. Он нагнулся, чтобы поднять его и тут перед глазами возникли светлые круги и вдруг, он боковым зрением заметил, что кто-то стоит рядом. Он поднял взгляд и разглядел молодого мужчину приятной внешности. Молодой человек стоял облокотившись на поставленный на сигнализацию крутой джип.
-Вы кто? Спросил он.
-Я-ангел, -послышалось в ответ.
-Ну, так уж и...

В одной из сибирско-татарских деревень Омской области в 1955 году родился мальчик по имени Файзулла. Родители мальчика – сибирские татары.
Мальчик в пятнадцать лет начал ходить на танцы. Дом культуры, который в этой деревне называют клубом, находится в центре деревни. В этом возрасте Файзулла попробовал водку.
Ничего особенного в жизни Файзуллы до армии не произошло. Окончил школу. Учился неважно. По субботам ходил на танцы. Пил спиртные напитки, но только в субботу перед танцами.
На танцах...

Звонкое пчелиное лето, наконец, наступило, и мы собрались в долгожданное байдарочное путешествие. Все пятеро участников предстоящей робинзонады: я, Мишка, Игорь, Саня и его брат Вовка морально и физически были готовы к предстоящим испытаниям. Все взяли положенные отпуска, лишь Игорю отпрашиваться было не у кого. Отопительные сезон окончился, котельная, где он кочегарил в перерывах между написания картин и стихов, была закрыта и он мог смело отдохнуть от антрацитной угольной пыли, огнедышащих...

ДАНИЯ

Перед тем как заводить машину, водитель обязан проверить фары, тормоза, управление и звуковой сигнал. Кроме того, необходимо произвести внешний осмотр для того, чтобы убедиться, что под машиной не спрятались дети.

Если при проезде автомобиля мимо конной повозки лошадь испугается, в соответствии с законом водитель должен съехать на обочину и остановиться. Если лошадь начнет сильно нервничать и ее придется успокаивать, по закону водитель должен накрыть машину чем-нибудь.

Попытка...

Когда вы попадете в плен, вас будут долго бить, а вы даже ничего сказать не сможете, не потому, что вы такой стойкий, вы просто ничего не знаете.

Когда кончите, уберите за собой, а дежурный проверит.

Когда курсанта вызывают, он должен встать и покраснеть.

Когда мы говорим "поражение электрическим током", то подразумеваем, естественно, смертельный исход.

Когда на трибуне генерал кончит - все одновременно кричат "ура"!

Когда приезжает начальство, командир эскадрильи с пеной у рта...

Сменный Мастер и Крановщица

Свидетелями этих событий оказались многие работники цехов и служб завода. И всё же многие из них так и не поверили в реальность происшедшего. Это смешное свойство человеческой психики – отрицание очевидного – позволило виду «homo sapiens» в первобытные времена вырваться из под контроля природных инстинктов. Человек встал над природой. В результате небольшое, в сущности, расстройство психики приматов поставило мир на грань экологической катастрофы.

«Не верь...