Позволять

Полное имя Бенни Андерссона – Еран Брур Бенни. Он родился в Стокгольме 16 декабря 1946 года. Через два года на свет появилась сестра Бении – Ева-Лис. Отец Бенни, Йеста Андерссон, работал инженером на стройке, а мама Лайла занималась домашним хозяйством. Строек после второй мировой войны было много, так что семья Андерссон первое время часто переезжала с места на место, пока в 1949 году не обосновалась в городе Эскилстуна.
Музыка окружала Бенни с раннего детства. Его дедушка Эфраим, несмотря на...

В компании Cupol Records существовал такой порядок - все записи должны были быть одобрены руководством. Поскольку Агнету никто из руководства не то, что не знал, но и не слышал, то даже записывать её не хотели. Лундквист и Валльдофф сделали запись, не поставив начальство в известность. Но готовый руководству был показан. Послушав песни, глава компании тут же пригласил в свой офис Агнету с отцом для подписания контракта.
В офисе с Ингваром долго любезничали, объясняя ситуацию. Типа, Агнета ещё...

ПЕРВЫЙ: - ОН слишком рано прочел Ницше и слишком поздно - Пушкина. ОН везде поторопился, везде опоздал и теперь даже не догадывается, как выглядит этот мир на самом деле.

ВТОРОЙ: - Но ведь ты не будешь отрицать, что ОН выдающийся художник!

ПЕРВЫЙ: - Мне не с чем сравнить.
ВТОРОЙ: - Ну как же! К примеру - я. Я же не умею рисовать. Не умеешь и ты. А ОН - рисует:

ПЕРВЫЙ: - Погоди, ОН рисует или умеет рисовать?
ВТОРОЙ: - Право, не играй словами. В чем разница?
ПЕРВЫЙ: - Послушай...

Часть 1.

ФРАНЦ

Я стоял на бетонной смотровой площадке и взирал на спящий, окутанный в предрассветный озноб, городок. Во всем, что я видел, а может быть - во мне самом, а потому - и во всем остальном - ощущалась странная неопределенность, которая заставляла четко вглядываться в клубы сизой дымки, не отвлекаясь ни на секунду, вглядываться, плотно прижавшись лопатками к шероховатой поверхности каменной стены.

Площадка, а, впрочем, не площадка даже - широкий балкон, раскинувшийся вокруг...

Проснулась. Депрессивная позиция "Я никуда не гожусь". Отсюда - "Они никуда не годятся".

Из ванной слышу, как не опохмелившиеся соседи колотят друг друга чем попало: доказательство последнего тезиса.

Иду на кухню. Там - завтракает мой любовник. Начинаю волноваться. Не чувствую себя спокойно с мужчиной, пока не найду в нем изъян . Поищем. Он чавкает. Превосходно! Эзотерический и интимный аспекты. (Сексуальная неуверенность?) Ставлю чайник. Предлагаю любовнику винегрет, слежу за реакцией...

С тех пор как они поменяли место жительства, переехав в новый район, прошел уже год.

Отсюда было рукой подать до Светкиного университета, да и родителям было легче добираться до работы.Переезд как пожар - очень трудно оказалось восстановить прежний домашний уют. Но прошел год они обустроились, привыкли. Район оказался тихим, как будто задремавшим под тяжестью лет.

Родители легко нашли общий язык с соседями - мама частенько проводила вечера за чашкой чая и досужими разговорами с Зоей...

Плавно и бесшумно, словно скользя по глади спокойного озера, шел Он по цветущему лесу в лучах утреннего солнца. Пели птицы, жужжали насекомые, издавали звуки какие-то животные, и все это сливалось в стройной гармонии. Так же и Он, хоть и был человеком, мягко вписывался в окружающее пространство, как часть этого мира, как капелька в океане. Мягкость этого человека, с которой он двигался, его лучезарное и безмятежно-радостное лицо поразили меня.

«Сколько тебе лет?» — спросил Он меня...

ФЕНОМЕНЫ БЕЛЫХ НОЧЕЙ.

Эссе
В конце мая белые ночи в Санкт-Петербурге самые эффектные. В это время на берегах Невы всегда много народу. Люди собираются у гранитных парапетов и смотрят, как по Неве медленно проходят большие корабли…

В это время раздвигаются не только мосты. Раздвигаются границы дозволенного и, вместе с мостами, поднимают лапы каменные изваяния, открывают рты Сфинксы, меняют позы скульптуры, уставшие позировать горожанам весь день зимой и летом.

Люди настолько привыкли...

В некотором царстве, в некотором государстве жили-были старик со старухой.

Однажды пошел старик в лес за грибами, слышит – ребенок плачет. Пошел он на плач. Видит – сидит волчица, а около нее годовалый мальчик. Волчица принесла мальчику кролика и ждала, когда он его съест, но мальчик продолжал громко плакать.

Старик быстро разжег костер, выхватил из него горящую головешку и бесстрашно двинулся на волчицу, та не успела схватить мальчика, и одна убежала в чащу леса. А старик, взяв на руки...

Из-за Уссури дул теплый сильный, но постоянный, ветер, и сбивал мелкую стружку из-под рубанка. Глаза чувствуют напор, когда смотришь в сторону на рвущиеся высокие заросли крапивы и конопли у избушки, непрерывная стена ветра напирает на грудь. Старые дубы на пасеке гудят ровно, словно собираются взлететь в небо. Сиреневое облако перерезало надвое багровое закатное солнце, оно, быстро увеличиваясь, погружалось за горизонт бескрайнего Китая.

Весь день я чистил планки выставленных уликов...