Окружение

Джордж Мартин родился в Лондоне, его отец работал плотником. Произошло это радостное событие в 1926 году. Никто из родственников Джорджа не имел никакого отношения к музыке, поэтому музыкального образования он не получил, но сам научился играть на фортепьяно и даже руководил школьным ансамблем, игравшим на танцевальных вечерах. Эти навыки помогли ему после службы в армии поступить в музыкальную школу Гилдхолл. За три года учёбы Джордж Мартин освоил игру на гобое, но всё-таки играл он не...

"Меня любят только за то, что я похож на них. Только тогда, когда я делаю всё как они, только тогда, когда я не выделяюсь из их окружения, только тогда меня любят. За схожесть. Не за мой характер, не за мое чувство юмора, не за мое отношение к жизни, которые отлично от отношения других. Не за мое стремление узнавать этот мир не так, как привыкли узнавать они. Не за мое стремление идти своим путем. Не за это. За схожесть. Разве это любовь? Может это одобрение. Может ещё что-то. А где поддержка...

## Материнская забота и зубная паста

Клавдия К., или просто Клава, любила свою дочь особой, даже странной любовью. Эта любовь выражалась в неутолимой потребности совать свой нос во все уголки личного пространства девочки. Без приглашения и, как едко поговаривали соседки, "без мыла в одно место". И места эти были весьма разнообразны: шкаф с одеждой, дамская сумочка, корзина для грязного белья, комод, а также все поверхности, расположенные на нем. Ничто не могло укрыться от цепких, вездесущих...