Никто

Предисловие
12 июля 2007 года, в день святых Петра и Павла, закончился жизненный путь самого дорогого и близкого мне человека, моего мужа, Полушкина Николая Григорьевича.

Он умер в 9 часов 40 минут в медсанчасти № 2 города Перми после четырёхдневного пребывания в коме, а перед этим он пролечился в поликлинике УВД две недели. Невозможно понять, почему человек уходит в больницу на своих ногах, относительно здоровый, весёлый, оптимистически настроенный, а через две недели его привозят. В...

Высокие железные ворота во двор с улицы всегда были открыты настежь. Во двор вел достаточно широкий проход, с одной стороны которого тянулось одноэтажное строение, где первая дверь за номером 36 была наша и которое отделяло двор от территории высшего мореходного училища, а с другой стороны – торец трехэтажного кирпичного дома, вход в который осуществлялся непосредственно со двора. Двор всегда выглядел старым, сероватым, не очень уютным, видимо его история была еще довоенная, и ничего особо на...

Вступление.
Читая это повествование о жизни той, которая говорит с Богом и призвана передавать человечеству Святые Писания, сведущие йоги могут задаться вопросом, отчего, будучи в детском теле, эта женщина, имея такую миссию, не проявила качества вайшнава, свидетельствующие о высокой реализации, а, напротив, столь привязана была к материальным знаниям, мнению других, была ведома желаниями гунны страсти быть как-то уважаемой и иметь плоды своих материальных по сути усилий? Прежде всего, таков...

Немного проработав на заводе, к весне отец уволился и засобирался в Сочи на заработки силуэтами. Теперь он все больше сидел дома, готовя бумагу и приводя в порядок этюдники, обновляя витрину и летучки (так он называл маленькие складные витрины, не требующие с собой непременно этюдника). Возвращаясь со школы, я находила отца всегда дома и уже не могла позволить себе продолжительные чтения на кухне, но сразу заворачивала в свою комнату, потеряв часть степени свободы, где я могла принадлежать...

Случилось это осенью в тумане,
Когда к нам вновь Метелица явилась,
Засыпала поляны все снегами,
И покружилась там и удалилась.
Что было с лесом, знать дано едва ли,

Но духи , видя этот первый снег,
Подарок от Метелицы искали.
Один, такой чудесный и для всех.

- Год тигра надвигается как будто
Сказал тогда нам Леший в тишине,
- А это значит, тигры править будут.
И писк в усталом лесе зазвенел.
И все пошли туда, где на поляне,
Он полосат, как наша жизнь сидел.
Метелица растаяла в...

…Однажды, после одной грандиозной попойки, меня угораздило вляпаться в мерзкую, гадкую, крайне нелепую и, очевидно, не свойственную моему тепличному характеру ситуацию. Не знаю, как это вышло, но, только, проснувшись, я понял, что очутился в Казани.

За сто километров от дома. Зимой! В жуткий злющий январский мороз, без документов и, разумеется, без копейки в кармане.

Как назло, в этот самый момент, в этом городе, у меня не было ни одного знакомого мне человека.

А на мне было чёрное...

Лето была самая прекрасная и долгожданная пора в Кировабаде. Для меня это был период отдыха от отца, прогулки по городу, когда я выискивала учебники, всевозможные школьные принадлежности, аккуратно складывала их в стол и время от времени просто любовалась и наслаждалась новенькими учебниками, тетрадями, ручками, альбомами, чертежными принадлежностями, линейками, циркулями, школьными мелками. Тщательно обдумывала, что надо купить еще и аккуратно вычеркивала из списка то, что было приобретено. В...

Книга бытия любого человека состоит из вступления - рождения и четырех глав: детства, юности, зрелости, старости. В моей же книге нет главы "Старость". Вместо нее - отчаяние. Она стоит непосредственно перед некрологом, однако именно с него и хочу начать.

"Я пришел ниоткуда и в никуда уношусь, я не пошел по стопам родителей и предков, но и мои дети и внуки не пошли моим следом. Ведь что я сделал такого в жизни, чтобы подхватили наследники мои? Но главное - горестное ощущение своей...

Автомобильный центр "Шарлей" находился за чертой города, как и все производственные предприятия. Город давно освободился от фабрик и заводов и, кроме автомобилей, в нем никто теперь не дымил. Любые организации, хранившие взрывчатые и огнеопасные материалы, стояли особняком и в значительном отдалении друг от друга. Но, несмотря на все принятые меры безопасности, на них всё равно случались пожары и аварии. Виноват был почти всегда пресловутый "человеческий фактор". Поэтому во всех конструкторских...

В одной из квартир старого дома молодого города живет красивая лампа. Еще ее называют светильником, а если еще быть точнее, светильником в стиле ретро. Ламп, похожих на нее, множество, но таких, как эта, больше нет. Эта особенная. Во-первых, она очень любознательная, а во-вторых, много думает и все хорошо чувствует.

Трудно сказать, каким образом в ней зародились эти, сугубо человеческие, качества, но есть предположение, что в данном случае не обошлось без влияния ее странной хозяйки, которая...