Гулять

17 августа 1927
Меня зовут Катарина. Мы живем в Англии, точнее на самом её краю, в городе Карлайл. Я очень люблю своих родителей, ведь они самые лучшие на всей планете.

Мою маму зовут Элизабет, а отца Кристофер. Они любят друг друга.

Всегда помогают тем, кто приходит к ним за помощью, будь то человек или животное. Папа вместе со своим братом Фрейдом работают на дедушкиной ферме. Дедушка умер 20 лет назад. Я его даже не знала.

А мама медсестра в больнице, не помню её название да это...

При свете керосиновой лампы Очаровательный Малыш подсчитывал дневную выручку. Как обычно, очень скудную. Публика больше не интересовалась двухголовыми чудовищами.

— А как хорошо было там! — вздохнула голова чтобы мечтать.

— Ну, если дело и дальше пойдет так же, вернуться вряд ли удастся,— ответила голова чтобы думать.

Очаровательный Малыш встал. Обе его головы касались потолка фургона.

— Пора бы наконец подкрасить фургон, потолок совсем облупился,— заметила голова чтобы мечтать...

История первая
Побег из кладовки.
Жила была маленькая горошина. Жила она вместе со своими сестрами и братьями в огромном мешке. Горошинка была очень любопытная. Каждый день какой-то человек приходил и забирал многих с собой. И они никогда уже не возвращались обратно. Ее очень интересовало то, куда он их уносил. И вот однажды горошинка увидела маленькую дырочку в мешке, решила она убежать от всех и посмотреть, что находится за пределами мешка. Выкатилась любительница приключений на что-то...

сегодня город разговаривал со мной.
Ему надоели люди, которые не уважают его и считают, что им все простительно. Надоели бесконечные вереницы машин, которые отравляют воздух, новостройки, которые появляются как гнойники на теле.

Город устал. Он очень старый и мудрый. Он настолько стар, что в нем уже нет ни любви ни ненависти. Осталась только усталость старого Левиафана. Он стоит незыблемой громадой и грустно вздыхает, смотря как все мы бестолково суитимся.

Я смотрела на каналы и ощущала...

15 февраля я проснулся злым и разбитым. Во время утреннего сеанса А. Чумака я взял начатую бутылку водки, чтобы А. Чумак ее зарядил. И он ее зарядил. Но тут выяснилось, что винтовая пробка от бутылки куда-то задевалась. Боясь, что из неплотно закрытой бутылки заряд до вечера улетучится, я тут же выпил всю эту закодированную жидкость. До дна. Сразу же, как и обещал А. Чумак, я почувствовал себя бодрым, жизнерадостным и таким пришел на работу.

18 и 19 июня я не был на работе потому, что был...

У одного богатого купца была дочь. Звали ее Дарья. И вот, подошло время выходить ей замуж.

Понаехали женихи со всех окрестностей свататься. Выбрала Даша жениха – красивого, статного да богатого молодого купца. Сыграли свадьбу.

Настал день прощания с родительским домом. Позвал отец свою дочь и говорит ей:

– Хочу я тебе, доченька, сделать подарок, на выбор. Чтобы он помог жизнь супружескую сделать счастливой, а тебе – стать хорошей, верной, любящей женой.

Заинтересовалась девица и...

Ты видел когда-нибудь звёзды, которые ночью сияют на летнем небе? Смотрел ли ты на ночное тёплое звёздное небо? Тонул ли ты в нём? Ты падал хоть раз в эту звёздную пропасть? Ты задавал себе когда-нибудь вопрос: для чего звёзды горят? а почему они падают? а о чём они мечтают, когда смотрят на Луну? Наверное, звёздам повезло больше, чем нам, людям. Потому что они находятся к Луне ближе. Они могут лучше рассмотреть её. Могут ею любоваться. Могут гулять с ней вместе, потому что вместе они почти...

Много ведётся споров о влиянии школьной успеваемости на дальнейшую судьбу. Являются ли высокие оценки залогом того, что молодой человек хорошо устроиться в жизни, состоится во всех своих начинаниях? Будет ли отличник в будущем богатым, преуспевающим человеком, а двоечнику, троечнику уготовано стать маргиналом и обиваться где-то на обочине жизни?

Теория эта, мне кажется, совершенно не состоятельна. Поясню на примере. Вот был у нас в школе парень Эдик, учился он с тройки на двойку. Ну, никак...

Вырывать из тетради листки бумаги, гасить свет, заряжать телефон...

Срывать объявления в надежде найти то нужное, то желанное...

Долго-долго гулять по городу, вспоминая места наших свиданий...

Здесь мы впервые встретились, здесь ты подарил мне красную розу, а здесь мы думали, что расстанемся...но не расстались.

А я... А я пишу о тебе. Вспоминаю. Часто-часто. И пишу. Пишу дома в дневнике. Пишу в институте на последних страницах тетрадей... Пишу на улицах... Пишу в метро... Набираю...

Роман

Однажды, глубокой осенью, вырвавшись из нескончаемого круговорота повседневных дел, я отправился отдохнуть на Кипр. Погода там была уже прохладная, но солнечная, и я коротал дни на пляже, глотая одну за другой взятые с собой книги.

Вскоре я ощутил благотворное воздействие мировой литературы на свою нервную систему, вместе с которым ко мне вдруг явилась совершенно неожиданная мысль: почему бы не попробовать самому что-нибудь написать? Мысль оказалась столь острой, заманчивой и в...