Аутичный ребенок

П Р О Л О Г

СНЕЖНЫЙ КОТ (перед занавесом)
Разрешите представиться: меня зовут – Снежный Кот. Ну, то, что я – кот, в этом нет ничего удивительного, а вот почему – Снежный, сейчас узнаете. Многие люди держат в своих семьях котов и кошек. Но есть только одна семья на свете, которая может держать меня, Снежного Кота – это семья Деда Мороза. Вы удивляетесь? Вы хотите спросить, что это за семья Деда Мороза, у него же есть только внучка Снегурочка, вот и вся его семья? Но подумайте, ведь если есть...

При дороге стоял ствол засохшего дерева. Ночью прошел вор и испугался: он подумал, что это стоит, поджидая его, полицейский. Прошел влюбленный юноша, и сердце его радостно забилось: он принял дерево за свою возлюбленную. Ребенок, напуганный страшными сказками, увидев дерево, расплакался: он подумал, что это приведение. Но во всех случаях дерево было только деревом.

Мы видим мир таким, каковы мы сами.

О том, что к чему.

Рассказать есть что. Все желающие могут прочесть это до конца и сделать соответствующие выводы. То что написано, книгой не назову. Скорее это небольшой очерк, написанный в свободном стиле. Пишу простыми, доступными для всех словами, потому что не вижу смысла усложнять простые по своей природе вещи. Мысли мои собрались не спонтанно, но после долгих размышлений и наблюдений за поведением людей разных сословий и уровня личностного и материального развития. А также после...

О чем только не подумаешь, везя ребенка в школу. О цене на учебники, об оценке в дневнике, о детской обиде на преподавательницу, которая отказалась пустить в класс любимого кота Неси. Дочь очень хотела доказать подружке Зойке, что кот умеет считать.

Неожиданный вопрос с заднего сиденья (ну вот, она опять не пристегнулась!):

– Пап, а правда, что все люди умирают?
Я считаю до десяти. Потом улыбаюсь отражению дочки в зеркальце заднего вида и говорю как можно мягче:

– Дочка, кто тебе...

Один день жизни вольных приматов
В отличие от человека обезьяны остановились в своём развитии, на каком - то промежутке времени, потому что по жизни они лентяи..Сладко зевая, она, почесав под мышками, гладила голову своего самого любимого, который как клещ прилип к ней.

Она спустилась на землю, найдя подходящую ветку, заострив её конец, вводила в холмик, образованный муравьями. Вынимая, быстро облизывала её, наслаждаясь чуть кисловатым соком. Он, следуя её примеру - также старался ввести...

…Он небрежно закурил сигарету с мыслями о том, что в этот хмурый вечер никто не обнимет его теплой ладонью и не назовет своим именем

Моросил холодный дождик, но Он, будто не замечая, мелких, пронизывающих все тело капель, одиноко сидел на лавочке в одном из городских двориков совсем рядом с ее домом

Он любил дождь.. .Он был с ним будто одно целое, он никогда не задавал вопросов, никогда не осуждал за его глупые и порой отчаянные действия, а просто молча помогал думать, помогал представлять...

-Привет любимая!
-Привет!
-Как делишки?
-Ужасно! сам то как?
-Я нормально, вот только очень скучаю по тебе!

-Знаешь а я перестаю скучать по тебе! кажется я разлюбила тебя!

-Нет!!! как разлюбила мы же с тобой долго вместе! ты больше не любишь меня?

-Нет не люблю ты мне надоел!
-Чем я тебе надоел? почему разлюбила? что я тебе сделал плохого?

-Ты надоел мне своими упреками! ты постоянно твердишь что я ребенок! а разлюбила по тому что я нашла Другова лучше чем ты! тот другой он...

Иногда проходили годы, но я не могла сказать им ни слова. Не то чтобы я не могла (тоя и такое бывало). Я могла. И сейчас вот пытаюсь сказать вам. Но поймете-ли вы?

Так редко встречались люди, которые могли услышать и понять мои слова. И еще реже те, которые следовали им. Я попадалась им на каждом шагу, я кричала в их сердца, взывала к разуму, но они не видели, не слишали, не чувствовали. Они топтали меня, оскверняли, оплевывали.

Они - ето ВЫ! Слышите? Они - ето взрослые ВЫ! Когда они были...

Переполненный людьми автобус медленно тащился в гору, следуя своим обычным маршрутом.

В этот обеденный час он был забит до отказа.

Школьники с огромными рюкзаками, набитыми разной учебной всячиной, cтарики, спешащие за покупками с сумками на колесиках, и несколько дам среднего возраста, толкались, cтоя и сидя, отвоевывая, cвой маленький кусочек места.

Подходя к очередной остановке, автобус со скрипом открывал входные двери, выпуская очередную партию вспотевших людей.

Войти уже было...

Команда сложилась удивительно быстро, и только кандидатура Шуры на первых порах вызвала у Бори заминку. Отец моего друга пострадал от горько известного культа личности и на время описываемых событий среди реабилитированных не числился. Хитрый Боря свои опасения выразил весьма деликатно:

– Послушай, Голубцов, – сказал он накануне печального застолья, испытывая на прочность верхнюю пуговицу Лешиного мундира и пристально вглядываясь в лицо нашего командира воспаленными, с признаками...