За окном и сыро и темно

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Случайность измеряется в страницах:
Пустая дверь, обитая часами,
И слышно, как в висках стучится осень.

Там осень известью падет на кафель
И снежной кистью отшлифует камни;
Там снег лежит нетронутой улыбкой.

Улыбки истекают, как песок;
В песчаных куполах разбилось время,
И звездный циферблат струится оземь.

Войди как в точку – в скважину дождя,
И с пальцев обескровленного лета
Сорвется жгут разжатого мгновенья.

1991




НИТИ БАРХАТА

Пронзая тусклый...

Холодные,.. осенние дожди опять...
Планета, — по орбите жесткой,.. — вновь продвинулась...
ЖЕСТОКОСТЬ Бытия. Неумолимость перемен...
...одно бы: климат...
НО. И состояние души,.. — куда - то в даль остылую...

Какое счастье: Человек способен,.. ныне, противостоять
сырой,.. промозглой, Данности!..
...остылой. В дни осенние...
И хватит ли ума: остаться в стенах,.. крышу ощущая...
ПЕЧЬ разжечь,.. — дровами из Тайги.
В дни осени,.. когда планета, — по орбите жесткой и сырой...

Каждый год один и тот же снег,
каждый год одна и та же осень.
Каждый день - рывок, то в шаг, то в бег,
то стоим на месте в ледяных торосах.

В облаках не видно городов,
облаками утром лягут росы.
Вечность не боится холодов
в облике вечнозелёных сосен.

Майский снег, декабрьские лужи -
всё перемешалось в серой мгле.
Временами года мир простуженный
кашляет, закутавшись во мне.

Ненаглядной, непроглядной стужей
я пройдусь по ласковой весне,
чтобы осенью стянуть потуже ту же нить...

Был июль и жаркий день,
Загрустил у речки пень,
И ворона та грустит,
На пеньке она сидит.
Только двое медвежат,
Тим и Том, в реке чудят,
В речке весело, свежо,
Им сегодня хорошо!
Накупались Тим и Том,
К дому шли они гуськом,
У сосны пришлось им встать,
Том не может дрожь унять,
Под сосной он видит сыр,
Вот удача, будет пир!
Том находку в лапы взял,
Том ту радость не скрывал:
- Ох, какой большой кусок,
Не носить мне поясок!
Сам себе я господин,
Съем я этот сыр один!
Возмутился...

Понедельник.
…предельно тяжелое УТРО:
туман опустился,.. наверное в полночь…
…соседнего Дома не видно.
ВПЕРВЫЕ.
«____________ …на улице, — август!..
А. МЫ. Как в бутылке.»
______________ — …соседнего дома не видно!! Впервые.
Кто прет на работу,.. — заводит машину…
Едва ли он шепчет. …кричит он жене:
_____ — …катаклизмы!.. Не видел такого тумана…
И. ДЕТИ,.. — в окне!..
На работу отца провожают?..
…глазенки уперты в ТУМАН,.. — горы ищут…
И сосны,.. в тумане, закрыты.

Два «моря...

В поле чистом высохла трава,
В мире осень, воздух стал сырым.
Во дворе, в костре горит листва,
И глаза ест, горькой грусти дым.

Не вернуть ушедшего тепла,
Не рыдайте о былом дожди.
Если осень в чей-то мир пришла,
То его, зима ждёт впереди.

Рыжий мир прищурился зарёй,
Дождя слёзы, ночи мрак вобрал.
Шумит ветер балуясь листвой,
В мире новый день опять настал.

Караулит сказку за окном,
Чёрный ворон на сырой сосне.
Он махнув убористым крылом,
На нём радость света принёс мне...

Работаю друзья, водителем на скорой.
И знаете, что я хочу сказать?:
C такою как у нас, "Шарашкиной конторой",
Не можем мы простых людей спасать.

История у нас, произошла такая,
Что невозможно просто описать.
Работал я тогда, водителем "Сарая"
Я по-другому не могу назвать.

А дело было так: обычной зимней ночью,
К нам поступает вызов в декабре.
Там голос обречённо, говорит не точно.
Беда произошла в селе.

Мы сразу же вскочили, всей своей бригадой,
И стали быстро...

Ветра безумные, могучи силою,
Склонить пытаются к Земле сырой.
Про жизнь подумаю, а жил ли, был ли я?
Или привидился, мне сон шальной?

Зачем барахтаюсь — ведь всё бессмысленно,
Рожденье, жизнь и смерть — всё смято в ком.
Все проживут своё, что Богом им дано,
И станут прошлого, пустым окном.

Мир плюсов-минусов меняет облики,
Он то учтивый друг, то враг лихой.
И в нём то для него, то жизни вопреки,
Живу — пытаюсь быть, самим собой.

Ещё б, понять бы мне, а что иль кто есть я?
Ещё...

В днях осенних, грусть душу потрогает,
Пожелтевшей листвы красотой.
Бабье лето промчится недолгое,
И опять, мир прохладный, сырой.

И опять, свежесть зябкая утром,
И туман над низиной ковром.
И под небом, от туч серых мутном,
Смотрит грустно, дом мокрым окном.

Это осень — поэтов любимица,
Полна грусти увядших лесов.
Дождь её, в их стихах строкой выльется,
Ритм задав в них, течению слов.

Это осень — пора перехода,
В мир зимы, из тепла летних дней.
И рыдает дождями природа,
В...

Яков Есепкин

• Из книги
«Сонник Корделии»

Портреты юдиц с лилиями смерти

Девятый фрагмент

Озлачает лекифы вино,
Млечность вяжет серебром куфоры,
В пировых ни светло, ни темно,
Моет басмою челядь фарфоры.

Суе молвить и суе молчать,
Несть губителям вишен тлеенных,
Иль ко Господу-Богу вскричать:
Что, Господе, не зришь убиенных.

Ах, спастись и неможно, красны
Свечи Тийи, юдицы алкают
Кровь одну и о плаче зурны
С наших рамен цвета истекают.

Шестнадцатый фрагмент

Цвет...