Стихи двери

Вдруг захочется грустных стихов,
Новой встречи с забытым поэтом.
Это как отпущенье грехов.
Чьих?
Не важно
И речь не об этом.
И какие быть могут грехи?
В днях давнишних за скудостью быта
Боль его не вместилась в стихи,
С ним осталась,
А имя забыто.
1993г.

Любовь появится как луч наипрекраснейшего света,
Прольётся дождиком из туч на лоно нашего сюжета.
Любовь как ветер налетит, сметая всех врагов при этом,
Она в душе рождает стих, и ты становишься поэтом.

Надёжный твой бронежилет от пули разрывного свойства
И самый лучший лазарет от вдруг возникшего расстройства
Души, сегодня понял я, пройдя блокаду испытаний,-
Любовь обыкновенная, вот корень этих состояний.

В ней череда простых забот, терпение во имя жизни
Чужой, а от своих невзгод...

Когда про армию стихи
Я сочинил для стенгазеты,
Простил мне ротный все грехи
И даже руку жал за это.
Я написал, как танки шли,
Как мы развёртывались ротой,
И вслед за нами проросли
Грибы зелёные – пехота.
Мы победили.
Был привал.
И все под липовою тенью.
Кто песни пел,
А кто плясал –
Всё в сущности и сочиненье.
И только позже,
Много позже,
Допонял я как оплошал.
Когда я столько-то исползал,
До блеска драя "калаша".
…Взвивалась красная ракета,
Отбой всему,
К земле висок...

Одинокое дело – стихи.
Выношу приговор и прощаю.
За свои, за мирские грехи
Словно душу строкой очищаю.
Липнет к окнам предутренний свет,
А бумага чиста и постыла…-
Мастерство только лишний предмет,
Коль душа холодна и пустынна.

...Да что вы братцы?!Али не ели?...
Чего ослабли...Чего присели...
Рванем ка хором,возьмемся разом
О чем тут споры...и так все ясно!
...Дурить не к месту...займитесь делом
Гляди как ходят мышцы по телу...
Бери свое...не тронь чужое
И жизнь сладка,но и колюча,словно крыжовник...
Живем без духа,глазами,слухом,да своим брюхом
Зигзагообразно...ты не привязан
Хотя опасно и даже страшно
...Но это важно...для жизни стажа
...Какие фразы...такая сдача
Какие деньги...та и отдача
Какие мысли...

Я стихами порежу вены,
Посмотрю - какая кровь?
У поэтов, должна быть верно,
Голубая в сосудах кровь.

Но ошибся, горячая жидкость,
Цвета красного муть -
А на вкус, как соленое море,
Вот бы в море утонуть…

Но увы, я тону в этих рифмах,
И никто мне не может помочь…
Я бы к берегу, к берегу быстро,
Но уносит течение прочь…

Я боролся, боролся с теченьем,
И все понял - конец, конец…
В океане идей и знамений
Мой усталый разум исчез.

Впрочем, утопленника не жалко...

Без жены, как и без мужа,
Трудно жизнь прожить свою.
И конечно, дом всем нужен,
Чтобы содержать семью.
Стены, крыша, всё такое...
Но задумайтесь о том, -
Без дверей дома не строят!
Без дверей и дом не дом!

Можно верить и не верить,
Можно помнить и забыть.
Но вопрос - какие двери?
Это быть или не быть!
Дверь поставит точку в споре,
И не пустит в дом воров.
Дверь дорогу в мир откроет,
Лишь бы ты шагать готов.

Дверь - лицо квартиры вашей,
И должна изящной быть.
Выбор двери...

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
Не будет больше крика,
Да и вообще всего.

Не будет больше сказки,
Волшебности ночей.
Не будет больше мира,
И всех его страстей.

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
И понимание смыто,
В помойное ведро.

И радости, надеждам,
Сюда уж не войти.
Проклятием по жизни,
Не хочется идти.

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
Не будет солнца лика,
Лишь чёрное пятно.

Желания пропали,
Искания в тупике.
Ключи от двери счастья...

Когда метель кричит, как зверь —
Протяжно и сердито,
Не запирайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта.

И если ляжет дальний путь
Нелегкий путь, представьте,
Дверь не забудьте распахнуть,
Открытой дверь оставьте.

И, уходя в ночной тиши,
Без лишних слов решайте:
Огонь сосны с огнем души
В печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена
И мягкою — скамейка…
Дверям закрытым — грош цена,
Замку цена — копейка!

1961 г.

Булат Окуджава, "Песенка об открытой двери"

Раннее утро... открываются двери
Славься!
- все птицы разом запели

Прохладно еще и рассеянный свет
Ласкает глаза и совсем не печет

Двери открыты... но людей еще нет
Войди в это утро - пусть сердце цветет

Когда взойдет солнце - везде суета
Удивишься наверно - дверь заперта

Раннее утро ...открываются двери
Славься!
- все птицы разом запели