Кухня

I
Разъела соль асфальт сырой Москвы…
Я отдаю ей день, и дань - как в детстве.
Она мой город. Никуда не деться
мне с этих гулких древних мостовых.
Бродить за снегом, улицы листать,
следами расставляя многоточья.
Смотреть - как неба свод светлеет к ночи.
Заварка дня уже почти спита,
и тьма в стекло оконное домов
плеснёт привычно свой янтарный бренди.
Любить его - он сибарит и дэнди,
мой город. С ним легко мне стать самой -
любимою беспечным божеством,
пасущим табуны коней крылатых...

Как просто жить в молчанье золотом,
ронять слова как ночь роняет звёзды.
Безмолвье, мой кумир вуалехвостый,
владеющий исписанным листом, -
по слову цедит скаредный тиран,
бог многоточий, всё ему не в тему.
Так в кухне ночью пропускает кран
воды секунды раковине в темя.
Так снег ложится, двор укрыв к утру,
за слоем слой, страница за страницей.
Не напишу, и значит - не сотру.
Ещё, не стану спать - не будет сниться.
Не стану думать, будет гладким лоб,
ещё один в толпе многоголовой...

Мельтешат в луче пылинки.
Утра летнего лубок -
молоко свернулось в крынке,
в простоквашистый клубок.
В кухне солнечные пятна,
тесто всходит, бродит квас,
запах сдобный, хлебный, мятный,
в серебре оклада Спас.
Тает пенка на варенье,
млеет лето от жары.
Домовитость и смиренье
часть причудливой игры.
Тихо скрипнет половица,
тюль вспорхнёт от сквозняка…

Я такая мастерица -
белый свет держу в руках.
Я в него добавлю дрожжи,
будет свежий белый хлеб.
Будет вечер, будет дождик...

Такая странная игра –
ночные письма в два-три слова...
А ты похож на птицелова,
нет, на стрелка, что - влёт, с бедра.
Когда б имелось из кого,
ты, верно, выбрал бы другую -
без эскапад, недорогую,
без волшебства - как большинство.
Без написания стихов,
помадой на клочке бумаги
без болтовни ночной,
без магий
полутонов-полуштрихов.
Прохладный взгляд стеклянных глаз
и день и ночь один и тот же,
в метро, на кухне и на ложе,
для тесной клетки в самый раз.

Какая грустная пора...

Кто не ленился в огороде весну, лету,
Не читал на пляжу, днями там газету…
Уродилось знать кое, что в огороде!
По нынешней летней хорошей погоде.

Дождь навещал частенько на Дону нас!
Чтоб был на зиму, продуктовый запас…
Продукты дорожают, кругом в магазине,
Вот и приходится заниматься в огороде
Нине.

Чтоб на столе был, свой свежий продукт!
Такого в магазин, никогда не продадут…
Свой продукт без химии и ядо химикатов,
Да и сломишь своих кукурузных початков.

Сваришь, аромат от...

Вечер вызвал на кухне прохладу,
Занавески трепались от ветра.
Жаль, что чувства не вызовешь на дом,
Да к тому же они безответны.

Остывал чай горячий на блюдце,
Пить его захотелось несладким.
Был ещё ведь с утра жизнелюбцем,
Но сменились до ночи повадки.

За окном не темнело, там лето,
Загуляли влюблённые пары.
А на сердце вопрос без ответа,
И желание выглядеть старым....

08.07.2021

- Кто бродит в кухне по ночам?
- Так, это мыши там ходили.
- Тогда скажи своим мышам,
Чтобы не лезли в холодильник!

Молитва

Да святится имя Твое
Молением чуждым, зыбким.
Да святится имя еще
Зажженною лампой.
Да святится имя Твое
Чертогом и пылью.
Да святится имя еще
Постом и пустынью.
Да святится имя Твое
Добровольным причастием.
Да не осквернится имя еще
Чужим именем.
Да святится имя Твое
Свечой неустанной.
Да не сгорится имя еще
Молитвою.

1989

* * *

Светлая дорога
Заросла полынью.
Слева от острога
Справа от гордыни.
От горы высокой
Протекла в низину.
Темнотой далекой...

рассыпались
бусы
по кухне...
до самой Твери

2022

Из нас двоих никто не виноват,
Нам лето подарило эту встречу.
Закат сердца незримо грел по плечи,
Он был немного пьян и темноват.

Шептали губы вслух любовный бред,
Искали сами место понежнее.
От слов, бывает, разум пламенеет,
Из лексикона исчезает "нет".

Вот так и мы дошли до слога "ню",
На кухне сидя, попивая кофе.
Вело нас лето прямо к катастрофе,
За что его особенно ценю.

На сколько был потом оценен я,
Ты это предпочла оставить в тайне.
Но правда же, всё было не случайно...