Ничего

В корне сердца сухофрукт октября,
в животе усталость игр на излом.
Ты не куришь? Значит, кашляешь зря.
Ладно, кашляй, а закуришь потом.
Ты не пьёшь? А я люблю перед сном
в отрицание уйти с головой.
Полюби меня, а выпьешь потом,
если страшно будет ночью одной.
Ты меня не любишь? Я не о том.
Одиночества страшней пустота.
Ты привыкнешь, а полюбишь потом,
зрелых лет когда придёт красота.
Не одна ты? А зачем соврала?
Я разбил с десяток лужных зеркал.
Промочил ботинки. Плохи дела.
Ничего. Считай, я тоже соврал.