Всего лишь нули

Не корите, не надо, нас взглядами,
Не шипите змеёю в песке.
Просим вас – не зовите нас гадами,
Мы всего лишь нули на доске.

Даты, даты, мы небом дарённые,
На крестах иль дощечках косых.
Между нами – тире окрылённые,
Всё, что было у смертных простых.

Сколько их под землёй упокоено,
Сколько судеб осталось в тиши.
И они лишь крестом удостоены
Да забвеньем в пустынной глуши…

Александр Канторович
(Из Философии поэта)