НЛО над Капустиным Яром

НЛО над Капустином Яром,
Над «рогатою» школою старой,
Нал церквушкой, над сонной рекой,
Над разъездом, частями секретными,
Над штабами, складами ракетными…
Ты зачем тут? И кто ты такой?

Диск таинственный с полусферой,
Что за странные, право, манеры? -
То застынешь, то с места рванёшь.
Над степями, антеннами, вышками
Огоньками мерцаешь
И вспышками
Ослепляешь, вгоняешь в дрожь.

То снижаешься ты, то взмываешь.
Фотовспышкою, что ли, снимаешь?
Истребителям, «МИГам» и «СУ»,
За тобой бесполезно гоняться.
Им в Ахтубинск пора возвращаться
На посадочную полосу.

Гость ночной, ты чего от нас хочешь?
Ты беду нам иль радость пророчишь?
Гость ночной, ты нам друг или враг?
Но безмолвен, бесшумен, бесстрастен,
Лишь одной ему ведомой трассой
Он летит, улетает во мрак…