Сигарета

То ли горит сигарета, то ли градусник ртутный дымится –
Ты, дорогая, больна… ты очень страшно больна.
На дереве мыслей твоих, расправит ли крылья птица?
На внутренний остров твой, придет ли однажды весна?

Просила огня и что же? – Тебе подожгли сигарету.
Во взгляде неясное что-то, цинично кривится рот.
И выгнута шея как стебель, который тянется к свету,
И шляпа в нелепости милая, тебе, пожалуй, идет…

Но кто виноват, что ты лишь вечно взываешь к ответу,
Не чувствуя и не зная, все знака ждешь ночью и днем?
И кто виноват, что ты держала в зубах сигарету,
Когда повстречала того, кто мог поделиться огнем?