Гроза на Троицу

Едва смирила ретивое
Молитв особых череда,
И в храмах, устланных травою,
Закрыли царские врата -

Как потемнело в поле чистом,
И к речке тенью потекло,
И заклубилось небо мглистым,
И вдруг - нависло тяжело.

Где ветер в луки гнёт деревья,
И косо пыль метёт с дорог -
Как неприкаянна деревня,
В садах и крышах бугорок!

Сметёт! Пророк
Илья помчался -
Под колесницей не стоять!
Над старым сумрак и сгущался,
Чтоб, треснув, новым просиять.

Бывало, девки даже знали,
И меж собой держали речь -
Что крупный бес на сеновале
Способен молнию привлечь.

А старики, вполне законный
Кидали козырь на столы:
Что "бисов дух" и за иконой
Не упасётся от стрелы!

Былья зелёные хоромы
Былого заглушили шик:
Давно на молнии и громы
В селе не крестится мужик.

Одна лишь бабка Аграфена,
Заслышав грозный грохоток -
Кропит все двери непременно,
И крестит каждый закуток.

И верит свято, без оглядки,
Что это всё не ерунда.
И опрокидывает кадки,
Чтоб чёрт не спрятался туда.

За кем укрылся и не дышит
Едрёный дух - с угольных пят
Слетит скорее, чем услышит,
Как в лужах искры прошипят!

И будет свят...
Расправим спины!
Смотреть выходят налегке -
Как ливня первые дробины
Взбивают пыль на большаке.

Потоп, и - солнце над дубравой!
Цветы в наличниках над рамой,
Как утром выглядят свежо...
Сие, чтоб - левый ты иль правый -
Вкусил душою нелукавой:
Под триединой Божьей славой,
Как жить на свете хорошо!