Память

Память, седая, косматая
Снова начнёт монолог.
Будто старуха горбатая
Хочет вернуть давний долг.

Сядет, расскажет, коварная,
Тайны забытых потерь,
Вновь объяснит что-то важное:
“Ты мне, милочек, поверь!”.

Разбередит душу посохом
Из прошлогодней ольхи.
И по истёршимся полочкам
Чинно разложит грехи.

Будет правдивым и искренним
Ветхой старухи рассказ.
А поутру распростимся мы,
Молча, в который уж раз.