На съёмках жизни

Заказ-приглашенье. – Читайте сценарий,
Готовьте для жизни свой верный талант…
– Вот здесь дополнение, здесь комментарий…
– Простите, я – мастер, а вы – дилетант.

– Сегодня ваш выход… Внимание, тихо!
Актёры готовы?.. Удачи. Мотор!..
Играете, друг мой, конечно же лихо,
Но вы не забудьте, здесь я режиссёр.

И кто-то завязнет в крови по колено,
В кого-то вонзится стальная игла…
Ещё один дубль, ещё одна сцена,
А смерть уже скалится из-за угла.

Ну, вот, перекур… отдыхают актёры,
Пятнадцать минут, и опять на помост.
В дыму сигаретном веселье да споры,
А где-то заждался упрямый погост.

И снова любовь огрызается ядом,
И снова на денежном поприще бой…
Но кадр последний всегда где-то рядом –
Отчаянный, горький, неверный, чужой!

Включился "fade-out"…секунды финала, *
И все реквизиты сдаются в багаж.
Дежурная полочка гордо поймала
Разбитого сердца безликий муляж.

Остались, конечно, в сюжете загадки,
Но точку поставил слепой режиссёр –
Он крикнул в сердцах: Убирайтесь с площадки!
И тем подписал свой скупой приговор.

Халтурные дубли живут в упаковке,
Рабочие кадры – монтажный разброд…
Не стал я актёром, лишь бегал в массовке,
Но вырезан был даже тот эпизод.

2006 г.