Осколки войны

Я тысячи лет в ожиданьи,
Я – древний мистический зверь
Так что ж ты теперь с содроганьем
Глядишь на открытую дверь?

И что ж ты не веришь победам,
Что разум над телом берёт?
Как руки твои ослабели –
Их ранит расколотый лёд!

И шелест крыла невозможен
В заброшенном доме твоём!
Бывает огонь осторожен,
Ещё оставаясь огнём

Бывает он страшен и жалок
И так нереален на вид,
Когда меж обугленных балок
Душа, разрываясь, хрипит

Но здесь разрисованы стёкла
Холодным осенним дождём
Здесь краски ленивы и блёклы
И мысли опять ни о чём

А время не бьётся фонтаном –
Лежит словно тряпка в углу.
Лишь лунные пятна на странном,
Таком нереальном полу.

Он жидкий. Приходит в движенье
И пьёт неразбавленный свет
И словно беззвучное пенье
Из окон несётся в ответ

Пронизано всё ожиданьем
Живой и упругой волны
Со стен осыпающей камни –
Осколки последней войны

Войны, где живым будет поздно
Кричать и молиться навзрыд
Холодные крупные звёзды
Их голос оденут в гранит

Напишут холодные ливни
Всё это на мокром стекле
Ты створки толкнёшь торопливо,
Простор открывая стреле.

1 января 2001