Памяти Шукшина

Плесните, Жорж, чего-нибудь такого…
Зевнёт заслонка. Втиснутся дрова,
и точно так же – разные слова
про жизнь. Их будто языком корова
слизнёт парок…
Последняя глава.

Над чёрной степью, замершей от боли,
ревут моторы – бой до темноты.
Патрон… Ещё патрон!.. – окрикнешь ты.
Старуха всхлипнет, – вспоминая, что ли… –
на мельницу божась, как на кресты.

Растянет тени. Затрещат цикады.
Степняк* пройдёт по кругу «высоту».
А выше птицы – серебристый Ту,
под музыку транзисторной Гренады,
на бледном небе подведёт черту…

Спокоен Дон. На пристани ни звука.
Молчит хлопушка. Ночь. Звезды стрела
скользнёт куда-то – и без выстрела
закончена житейская наука.
Ну, вот и всё «…калина вы-зре-ла».

_______________________________________________
*Степной орёл