Прогулка сквозь полночь

Ночь разбросала звёзды,
словно вымыла сотни
осколков из глаз.
Чёрного неба плоскость
имеет такую же вязкость,
как руки тех,
что когда-то любили,
забыв попрощаться.
Воздух, пахнущий илом,
залезает под плащ
тополей.

Лето рассыпалось веером
шепчущих переулков,
будто наука любви
тихо шуршит страницами.
Нам есть чему поучиться
у этих теней,
у этой унылой волны,
цепляющейся
за гранит
под строгой вспышкой
луны.