Ветераны

Для них война не отгремела,
Еще в ночи сжимает тело
Противный визг очередей.
Страх связан ниткой в пуповине,
Но танк с крестом на боковине
Прет на живое, на людей.
Ах, сколько лет такие ночи?
Длиннее память – жизнь короче,
И все трудней по ней идти…
Стреляет очередь глазами:
- Ах, ветеран! Вставай за нами,
Вояка, мать твою ети! -
И оттеснят его худобу,
Душа заноет, как нога.
Он эту спесь и эту злобу
Когда-то видел у врага.
Он выходил живым из боя,
А значит – крупно повезло.
Но там другое, там другое,
И как оно сюда вползло?
А спецпайки не лечат раны,
Дни, как осенняя вода…
И умирают ветераны
От давних ран и от стыда.