Русский жанр

В глазах находит отклик скрип курсора,
скучнее свет, обветренней лицо,
за склокой губ – опрелый первый холод,
на шторах – осени шафрановый рассол.
Мурлычет блюз из стареньких колонок,
стрекочет вальс блошиного дождя,
душа кричит из-под сырых пелёнок
опавших листьев, и стихает, громоздя
на плечи ночи пьяную молитву,
слух обмакнув в утешный лай дворняг;
луна играет оспой желтоликой;
бездвижней плоть, дождливей встречный взгляд.
Уходит время, остаётся пыль и плесень,
уходит страх, или приходит смерть;
все предисловия когда-нибудь воскреснут,
чтобы опять, опять сойти на нет.