Ян Вермеер, Молочница

Когда ветер вырезает в песках миражи-города,
а вода точит камень, возвращая его барханам –
Это значит, столетья ушли, как песок и вода,
Сохранив себя конусом, влагой сухой в стаканах.

По надгробиям и некрологам рискуешь не сразу понять
То, что Клио сентиментальней серийного живодера;
Оттого ль, что игрива, коварна, (либо попросту б..дь) -
Эта склонность к аффектам да сплошь повторам.

Несть числа подходящим к холсту - с интересом, с трудом, легко,
В одиночку, группой, в контакных линзах, в костюмах, в сари;
Соглядатаев мига, в коем тонким дрожащим сверлом молоко
Не коснется керамики. Не наполнит сосуд. И веками не прокисает.

Нью-Йорк, 05.10.2011